Истории про отражение

Хожу в спортзал всего месяц. Начала ходить от скуки, так как уже 1,5 года в декрете. Сначала уходила под конец еле волоча ноги. И постепенно я начала получать удовольствие от тренировки. Я чувствую, как становлюсь выносливее и крепче. Вижу в отражении не обвисшую после родов кожу, а подтянутый живот и попу. Конечно, работать еще есть над чем и я готова проводить там все свободное время. Это такой кайф чувствовать себя в тонусе!

Мне всегда было не по себе в нашей квартире. Но после рождения ребенка творится что-то непонятное. То в отсутствие сквозняков начинает открываться и закрываться дверь в ванную, то сквозь шум кухонного комбайна я слышу свое имя. Дочь часто смотрит куда-то настороженно. А недавно держала ребенка на руках и в отражении стеклянной двери балкона увидела, как за нами прошел какой-то черный силуэт. Муж говорит, это от недосыпа. А мне страшно...

Резко похолодало на улице. Утром надел пальто. В конце рабочего дня, подойдя к выходу (дверь стеклянная), вижу, что с той стороны какой-то "конь в пальто" хочет войти и тоже схватился за ручку двери. Решил его пропустить, сделал пару шагов назад. Он тоже отошёл. Потупив секунд пять и узнав себя в отражении, поржал и вышел. Представил, как это прикольно смотрелось со стороны и на камерах.

Как-то я собиралась на улицу и стояла около края зеркала так, что меня не было видно (искала шапку просто). Надела ее, наклоняю голову к зеркалу, чтобы посмотреть, как я выгляжу... И тут я понимаю, что мое отражение появилось в зеркале на четверть, буквально на четверть секунды позже. Я подумала, глюки. Потом в ванной я поправляла волосы, и опять мое отражение опоздало на какую-то долю секунды с движением рукой... Потом было так, что не совпало движение пальцем. Замечаю и дальше такое иногда, но стараюсь виду не подавать.

Когда еду в метро, всегда встаю рядом с симпатичной девушкой и при въезде в тоннель смотрю в отражение. Если мы хорошо смотримся вместе, то знакомлюсь)

Я симпатичная, стройная, выгляжу хорошо для своей тридцатки. Но кривые ноги — не катастрофично, но объективно: не сходятся в коленях, и кость искривлена. Ноги с изюминкой — всегда считала эту фразу издевательской, комплексовала. Короткие платья и узкие джинсы начала носить только в 27, когда собственный комфорт стал важнее оценки окружающих. Посмотрела на себя сейчас в отражение витрины — и правда с изюминкой, забавные такие ноги. Какая ж дура, из-за подростковых комплексов столько лет мучиться!

Когда дочь спросила, откуда она взялась, я не стала лечить про аистов, капусту и магазины. Я рассказала ей о Большом взрыве, об атомах, из которых состоит осязаемая вселенная, включая меня, папу и ее саму. И так с каждым вопросом: я рассказывала про хлорофилл, про отражение света, про магнитное поле, звезды и метеориты. Родители других детей называют ее одаренной, я киваю в ответ, но точно знаю, что все дети одарённые, если родители от них не отмахиваются.

Случилось это год назад. Сумерки. Сижу перед зеркалом, расчесывая волосы... Если бы кто-то рассказал мне это — не поверила бы, но увидела я это отчётливо своими глазами: мое отражение положило расческу и отвернулось от меня. В ужасе разбила зеркало и закричала на весь дом. После ходила по бабушкам, узнать, что же это всё-таки было, сказали: к переменам. Через неделю после случившегося познакомилась с будущим мужем. Сейчас счастлива в браке, на третьем месяце беременности, но тот ужас от увиденного запомню навсегда.

Мне нравится на фотографиях, где изображены люди в солнечных очках, разглядывать фотографа в отражениях

Недавно сняла комнату. А там напротив кровати стоит трюмо, которое мне не передвинуть. Живу около недели в этой комнате и каждую ночь просыпаюсь от ощущения чужого взгляда. Каждый раз, когда открываю глаза, то единственным, что может смотреть, является моё отражение. Мне жутко.

У меня красивые густые волосы по пояс... были. В тот день я бежала привычной дорогой на работу. Проспала, замотала волосы в гнездо и полетела. Поворачиваю за угол, проходя под балконами, почуяла неладное, что-то голову припекло, а потом невыносимо горела макушка. В отражении ближайшего окна я увидела свою горящую шевелюру! Окурок! Окурок, брошенный кем-то с балкона, оставил плеш на моей голове...

Когда я сильно злюсь, я встаю перед зеркалом и выплескиваю все негативные мысли на свое отражение. Представляя, что передо мной виновник моей реакции. Хоть и неприятно конечно, но зато никого не обидела, ни словом не задела.

Когда еду в метро, за одну станцию до выхода встаю перед дверью вагона, чтобы вдоволь налюбоваться на свое отражение.

Маленький был очень любил себя и целовал свое отражение в зеркале. Как-то раз мама оставила утюг горячим, а я увидел свое отражение и поцеловал. Сейчас у меня пухлые губы и небольшой ожог.

Мечтаю, чтоб за окном вагона метрополитена были не пыльные своды, бесконечные кабели и отражение хмурых лиц пассажиров, а созданы специальные проекции на стенах тоннеля. Вот, например, отправляется поезд, а за окном белоснежный пляж или заснеженные вершины, или узкие улочки Европы. Это бы определённо делало жителей мегаполисов хоть немного, но счастливее!

Я люблю прозрачные предметы. Покупаю только прозрачные зубные щетки, потому что они офигенно смотрятся в прозрачном стаканчике на стеклянной полке. Прозрачные светильники, стеклянный журнальный столик, посуда на кухне тоже вся прозрачная. Мой перфекционизм кайфует, когда я рассматриваю стеклянные бусины на стекле, перебираю их, слушая, как они постукивают, и вижу, как мерцает отражение ламп и в самих бусинах, и в их отражении на поверхности стола. Я мечтаю жить в стеклянном доме среди переливающихся лучей света.