Истории про печь

Когда мне было пять лет, меня оставили с дедом. Это был последний раз, когда я вообще его видела. Вместе с ним тогда пропал и мой дядя, жили они вместе. Когда у родителей спрашивала: "Где они?" — мне отвечали: "Они уехали в Европу жить". И лишь пару дней назад я узнала, что дед в тот день пытался сжечь меня в печи, а дядя, услышав мой плачь, взял и зарубил его. Дяде дали 20 лет, а деда хоронить не стали, мой отец просто выкинул его останки. Хотела увидеть дядю, но он повесился на пятый день.

Когда немцы вошли в деревню, моему деду было 4 года. Они заставили его влезть в русскую печь и подожгли её. Его бабка, которая на тот момент была тяжело больна, лежала на печи и спасла ему жизнь тем, что сверху незаметно подливала воду из кувшина. По неизвестным причинам они не удостоверились в гибели ребенка, и деду посчастливилось выжить.

Когда была маленькой, часто по выходным гостила у бабушки. Однажды она стала печь пироги, а я к ней пристала с просьбой сделать гуляш. Отказа в бабушкином доме я не знала ни в чем, поэтому она, доделав пироги, приготовила потрясающе вкусный гуляш с густой темной подливой. Как сейчас этот вкус помню. Вперемешку со слезами. На бабушкин вопрос "Почему ты плачешь?" ответила, что хотела пирожок с мясом. Именно с того момента стала различать беляш и гуляш.

Летом родила, поэтому в этом сезоне мы не ездили, как обычно, в мой дом детства, используемый в качестве дачи: были в июне, и вот приехали сейчас. Этот дом всякое видел, он построен в 1897г. Он пережил революцию, выстоял в ВОВ, хотя был на линии фронта, пережил пожары и грабежи. Мы его берегли, ремонтировали, ухаживали. А сегодня я никак не могу оправиться: его не стало. Безвозвратно. Стоят стены, а внутри все разбито и разворочено, даже русская печь. Наш дом не выстоял перед обычной пьянью, искавшей металл на выпивку

Моя подруга во время беременности ела накипь из чайника, другая грызла печь, третья любила облизывать камни с улицы. У меня только один вопрос: как беременные определяют, что им хочется чего-то подобного. Я понимаю, когда хочется арбуза январской ночью или клубнику с солёными огурцами. Ведь вкусы этих блюд мы знаем. Но накипь с чайника...

Ездили как-то на стеклодувную фабрику, наблюдали за работой мастеров. Мастер вынул из печи раскаленный стеклянный шар, дуть не стал, а стал его раскатывать на столе. Шар постепенно превращался в нечто продолговатое, потом он сжал щипцами недалеко от кончика, и снова раскатывал. Это нечто всё больше и больше походило формой на стеклянный дилдо. Я уже не знала, куда глаза девать, так как рядом со мной были маленькие дети. А потом мастер загнул "дилдо" буквой г. Короче, это дверная ручка была.

Отравление спасло мне жизнь. Приехали с парнем в село к его родственникам; днём ездили на шашлыки с друзьями детства. У меня слабая поджелудочная, мясо было жирным. Ночевали мы в отдельной хате, жители городские, печь затопили неумело, перегородка упала и дым травил в дом. Проснулась от рвотных позывов; сползла на пол, поняла, что внизу свежий воздух. Если бы не моя рвота, то мы могли не проснуться вдвоем. Может, плохо стало не от мяса, а это такая реакция на угар.

Мне снятся вещие сны с детства. Нечасто, но если приснился, просыпаясь, я знала, что он вещий. Но сегодня это было что-то страшное, из ряда вон. Приснилось, будто давно погибший друг нашей семьи тащит меня в могилу. А я кричу: "Отпусти меня! Я задыхаюсь! Я задыхаюсь!" И резко проснулась оттого, что действительно задыхаюсь! Погас огонь в газовой печи, и газ наполнил дом. Я задыхалась. Из каких-то последних сил добралась до двери и выползла на снег.

Детство прожил на Дальнем Востоке, на берегу Охотского моря, ветра там такие, что дома продувались насквозь, поэтому с ветреной стороны дома пристраивали огромные деревянные щиты, прямо высотой с дом. Когда вечером ложился спать, в натопленной от печи комнате, за окном выла вьюга, а щит скрипел, как пиратский корабль...

На свой первый велосипед моя мама с сестрой зарабатывали сами. Уговор был таков: каждый день пекут блины деду и новенький велосипед достаётся им. Каждый день девчонки 7 и 5 лет растапливали печь (дровами!), готовили блинное тесто и пекли блины на тяжеленной чугунной сковороде на печи. Здесь меня удивляют две вещи: какое упорство имели эти маленькие девочки, и как мой дед мог каждый день целый месяц есть блины))) Второй велосипед они зарабатывали на огороде. Дед был председателем колхоза, выделил им целое поле свёклы, которое они уже втроём с младшим братом должны были обработать. Велосипед в итоге им достался.

Каждый раз, когда размышляю, почему же я одинока, смотрю на свои папилломы, на жирные "крылья" и "ушки", на неправильно выросшие зубы, на усы и длинный одинокий волос на подбородке; вены на ногах, на размер джинсов (слишком большой) и размер лифчика (слишком маленький) и понимаю... Наверное, это из-за того, что я не умею печь блины!

Муж, который находится в данный момент за триста км от дома, чуть не сжёг дом. Вечером набрал в графин воды и оставил возле кровати, ближе к обеду яркое и весеннее солнце стало светить в окно и на этот графин, образовав линзу или лупу, и всё это начало греть ламинат на полу. Я бы и не подумала убрать этот графин, если бы мою ногу не начало печь, когда я стояла в этой зоне. Пополнилась моя "копилка" с паранойей.

На даче дровяная печь — типа металлическая буржуйка. Труба через стену вбок выходит на улицу и вертикально поднимается метров на пять. В нее сверху постоянно залетают воробьи. Жалко их, выбраться они не могут и дохнут у самого основания. Вытаскиваю их, черных, в саже, хороню у забора... И чего им не хватает?..