Короткие истории про плесень

Замужем за богатым бизнесменом, и у меня есть всё, что я захочу. Высокие каблуки, идеальный маникюр, куча вечерних нарядов, гламурные вечеринки и маленькая собачка. Но никто, никто кроме этой самой собачки, не знает, что раз в неделю вместо "шопинга с подругами" я еду в гараж, где провожу день под капотом дряхлой шестёрки, которую выкупила у пьяных подростков полгода назад, под аккомпанемент Красной Плесени и Сектора Газа. Скрываю от благоверного своё гаражное детство.

Переболела ковидом год назад, сначала типично пропало обоняние. Очень ждала когда вернётся, но вернулось с дефектом под названием "паросмия". Не могу есть то, что любила раньше: мясо пахнет формалином и гнильем, болгарский перец - плесенью, лук - бензином, а зелёный чай - чем-то похожим на горелый пластик. Но самое страшное - я искаженно чувствую и "опасные" запахи. Например, не могу на нюх определить испорчен ли продукт, горелое стало пахнуть орешками, а газ едва уловимым запахом сладких духов.

Работаю на складе интернет-магазина одежды известного бренда. Желание заказывать вещи онлайн отпало напрочь. Любую, даже самую маленькую вещь трогают своими грязными, немытыми руками от 4-х до 7 человек, иногда больше. То, какими их упаковывают, надо видеть. И так становится противно: белая упаковочная бумага, брендовая наклейка, красивая коробка, зато хранятся так, что могут быть покрыты десятым слоем пыли, или хуже - плесенью. Как представлю, что кто-то сразу наденет "новые" трусы из коробки.

Муж всю жизнь мечтал переехать к морю. Я равнодушно относилась к идее, но согласилась, мечта же. Живём в городе у моря уже три года, и я ненавижу это место, но молчу, потому что муж в восторге. Здесь ужасно сыро и шумно, я забыла, когда в последний раз высыпалась, от воплей чаек болит голова, по всему дому плесень, из-за постоянного сильного ветра начался хронический конъюнктивит, в -5 мёрзну в пуховике, в котором дома ходила до -20. Наверное, разведусь и уеду домой. Мужа люблю, но это невыносимо.

Лет в 10 в одну ночь я сошла с ума. У меня отключился вестибулярный аппарат — даже сидеть не могла, начался бред, а к утру галлюцинации. Из тех двух дней помню только, как беременная мама гладила меня по голове и плакала. Потом отпустило. Мы не знали, что это было, но было очень страшно. Единственным необычным в тот день был старый горький кусок хлеба, который я надкусила и выплюнула. Только в 23 года узнала, что это было отравление чёрной плесенью, которая заводится во ржи. Может быть смертельно.

Бывшая мужа жуткая грязнуля. Посуду никогда не мыла, в квартире убиралась в лучшем случае раз в год. После расставания вообще крышу снесло и забила на всё. Притащила 4 голубей, они у нее летали везде. Он приехал забрать оставшиеся вещи, а по всей квартире перья, зерно, газеты, шерсть от собаки. Голубиное говно на посуде, кухонном комбайне, плесень в ванной. Черная плита от пригоревшей гречки. Зато на улицу вся прихорашивалась, любила люксовую одежду и обувь. Если бы я не видела это, не поверила бы.

Вот если бы можно было бы увидеть себя саму живьем со стороны, желательно с разницей лет в пять. Сижу я, скажем, тридцатилетняя, пью чай с самой собой 25-летней и 20-летней, а 15-летняя я рядом присматривает за 10-ти и 5-летней мной. И вот смотрю я, какая непосредственная и жизнерадостная я в 15, какая влюбленная и полная надежд в 20, какая самостоятельная в 25. И думаю: как всего за пять лет можно было превратиться в такую унылую плесень с потухшим взглядом, как сейчас, и что же будет еще через пять лет..

Мой папа — заядлый рокер, и в моем детстве дома звучали Цой, Гражданская оборона, Ария и ДДТ. Когда мама пошла меня отдавать в музыкальную школу на вокал, я забыла песенку, которая должна была быть спета, и не придумала ничего лучше, чем спеть: "Границы ключ переломлен пополам, а наш батюшка Ленин совсем усоп, он разложился на плесень и на липовый мёд, а перестройка всё идёт, всё идёт по плану". Учительницы сидели с глазами по пять копеек, но всё-таки приняли, а папа потом знатно получил, но вспоминает и гордится.

От армии спас зонтик. Из общаги утром забрали с постели. Сижу на медкомиссии у невропатолога. Старуха с плесенью вместо постав зонтик чинит - сломался. Бросает его мне, на мол, почини. Я спицу поставил на место. Она потеплела. Я включил дуру. Говорю, что по ошибке меня привезли, что на учете я в другом военкомате. Она даже разбираться не стала. Отвела меня к главному врачу. Потом к военкому. Тот отдал мне документы. Сказал, чтоб через три секунды меня тут не стояло. И я исчез. Не знаю что это было. Но зонтик меня спас.

С детства приучили: поела, тут же помой за собой посуду. Поэтому даже на работе после обеда я иду и мою сразу и ложку/вилку, и контейнер. Но больше всего меня бесит, что, когда сунешься в шкаф за ложкой, там пусто. И все потому, что эти гребаные коллеги настолько ленивые, что не могут помыть за собой какую-то ложку! Поэтому они грязной горой скапливаются где-нибудь на подоконнике, а я потом иду и мою их, надо же чем-то есть. Это достало меня настолько, что теперь столовые приборы я ношу с собой, а их теперь пусть вон на подоконнике плесенью обрастают!

Я нормальная адекватная девушка. Умею готовить, поддержу любую тему, работаю, читаю книги, слежу за собой, красивая, живу отдельно от родителей. Но у меня есть огромный недостаток. Посуду я всегда мою только в ванной. А знаете почему? Потому что она накапливается в раковине, протухает, неистово воняет помоями, покрывается плесенью и грибками, в кухне поселяются диаспоры мошек и заходить туда лучше только с закрытым носом. Когда совсем прижмет, я надеваю перчатки и несу все это в ванную - отмывать в кипятке. Мне очень стыдно, но я ничего не могу с собой поделать =(