Истории про штамп

Однажды копалась на сайте Диснейлэнда, смотрела, что за чудеса там есть, мечтала туда поехать. А денег ноль - студентка. И решила я в шутку написать им на электронную почту, она была указана на сайте. Рассказала немного о себе и написала, что красивый у них парк, вот бы посетить. Вскоре получила ответ с просьбой выслать свой почтовый адрес! Они послали мне бандерольку с сувенирами, в упаковке со штампами Диснея! Счастья было полные штаны! Мечты сбываются! Теперь точно приеду!

Недавно в метро у меня из рук вырвали сумку с рабочими документами, кошельком, паспортом, планшетом. Написал заявление, но пока без толку. Тут возвращаюсь домой, дверь раскурочена, в квартире бардак. Ограбили. Вынесли всю технику и даже пустой сейф. На тумбочке в прихожей красовался мой паспорт со свежим штампом о прописке.

Живем с мужем 14 лет, двоих детей растим, думаем о третьем. Любим друг друга, как и в юности. Официально не расписаны. У меня своя квартира, купленная задолго до знакомства, свой небольшой бизнес, а разные фамилии удобны при оформлении некоторых документов. И да, я уверена, что главная причина разводов - браки. За эти годы от знакомых и прочих чего только не наслушалась в духе "если мужик не женится, надо его бросать", до сих пор обожаю смотреть, как они бесятся, когда я называю мужа мужем: "не муж, а сажыыыытиль!" шипят они. А у самих по два-три развода за плечами, жалобы "пьет-бьет", измены-предательства и куча детей от разных мужей. Но зато "официальные" жены с фирменным клеймом, то есть со штампом. Всё ждут, когда же мой "сожитель" меня бросит или предаст. Ждите-ждите. Пока ждете, успеете еще себе штампов понаставить, счастливицы :)

Решила для себя, что не буду юридически узаконивать отношения. Если любит - ему будет плевать на бумажку со штампом. Решила я это после того, как подслушала разговор моего жениха на тот момент, где он говорил своему другу, как женившись на мне перепишет все мое имущество на себя и разведется. Меркантильными бывают все.

Я очень люблю своего дедушку, но сколько помню его, он всегда пил. Без драк, без крика, но это было неприятно. Чтобы он меньше пил, я в детстве писала "документы", где он обещал не пить какое-то время. Обязательно была подпись его, моя и бабушки, а также штамп (нарисованная мною бабочка).

Я работаю в гостинице. Очень много гостей-мужчин приезжают с любовницей. У него штамп в паспорте, у неё — другая фамилиями, штампа нет. Номер с одной кроватью на ночь. Из любопытства находишь в соцсетях его жену, а там счастливые семейные фото: дети, жена молодая и красивая, скорее всего, в слепом неведении. И так хочется отрезвить, восстановить справедливость, вернуть гордость... но не имеем права. Молча храним знание о настоящей жизни тех, кто пользуется нашими услугами.

С первым мужем мы познакомились еще в начальной школе, в институте стали встречаться, потом несколько лет жили вместе, и только, когда поняли, что вот уже 20 лет знаем друг друга, решили пожениться. Он знал, что терпеть не могу готовить, поэтому с удовольствием иногда готовил сам, иногда я заказывала еду. Я знала, что он не особо приучен к порядку, но меня абсолютно не беспокоили разбросанные по всей квартире вещи. Идиллия, казалось бы. Вот только все это изменилось в один момент после свадьбы, как будто штамп в паспорте повлиял на мозги моего мужа. Теперь, раз я "жена", я "обязана" готовить каждый день ему завтрак, обед и ужин. Ради любви я готова на многое, но только не на это. Через полгода развелись. И я до сих пор не понимаю, неужели человек, который знал меня очень близко более двух десятков лет, думал, что вот так в один миг я возьму и изменюсь. Не понимаю я чего-то в этой жизни...

Живём с родителями мужа уже несколько лет. Очень не хватает уединения для бурных страстей. Как-то после командировки мужа решили снять квартиру на сутки и "оторваться". Как же на нас осуждающе смотрела хозяйка жилья, когда при оформлении и проверки паспорта мужа она увидела местную приписку и штамп "женатика" — паспорт-то нужен всего один...

На пятую годовщину свадьбы (до штампа ещё четыре года были вместе), свекровь мне подарила колье. Сказала, что чувствует, что скоро умрет и должна успеть мне передать семейную реликвию. Камни настоящие, стоит украшение прилично. Я поблагодарила и убрала в сейф, и вот уже два года она тыкает меня тем, что я не ношу его. Надеваю, когда едем к ней в гости, на крупные праздники, но ей всё мало. И мои доводы: "Оно громоздкое, дорогое, официальное, я не могу его постоянно носить", — ей побоку. До этого нормально общались(

Помню, когда мне исполнилось 8 лет, то папина любовница решила, что я стала взрослой и меня наконец-то можно посвятить в их с отцом личную жизнь. И поэтому написала мне на почту письмо, что мама с папой развелись (просто скрывают от детей). Описала в подробностях их бешеную любовь с отцом. Что мама с двумя детьми обуза ему, поэтому он уходит от нас. Я проплакала целый час. Ошарашенные родители не могли понять моих слез. Я сквозь мычания и сопли тыкала им на эти сообщения. Прочитав, они показали мне штампы.

В жизни пришлось столкнуться с отрицательными юридическими последствиями "гражданских браков". Для себя решила, что вместе можно пожить год, а дальше либо ЗАГС, либо разбежались. Свою точку зрения я никогда не скрывала, парень был в курсе и говорил, что за. И тут у нас годовщина совместной жизни, жду заветного кольца. Получаю коробочку, а внутри пластмасска и лекция от парня на тему, что штамп ничего не значит. Улыбнулась и в течение недели вывезла свои вещи, хотя сердце разрывалось. Еще месяца три он меня донимал с попытками примирения, но на его условиях. А через полгода резво побежал в ЗАГС с девушкой.

Я ленив, поэтому на пасху будут минималистичные белые яйца с узором -штамп производителя.