Старые истории про сказку

Женщина на улице везёт в санках своего трёхлетнего сынишку. Останавливается, поворачивается к нему, критически осматривает эту сопящую конструкцию из болоневого комбинезона и шарфа и строго вопрошает: "Елисей, а где твой снеголеп?". Даже не знаю с чего начать. То ли с того, что до этого момента единственным моим знакомым Елисеем был царевич из сказки Пушкина. То ли с того, что в моем детстве снего-простигосподи-лепами были ладошки.

Обожаю украдкой заглядывать в детские коляски. По вечерам уже темно, зима же, мамы идут с колясками; заглянешь к ним потихонечку, а там пуховичок щекастенький спит. Да так сладко, что аж завидно! В то же мгновение представляешь, как ему, укутанному, там тепло и уютно, а воздух морозный, свежий, и звёзды над головой. И он плывёт-качается под этими звёздами, и мама рядом. Сказка.

Мой парень спецназовец. Очень добрый, сентиментальный, большой и накаченный мужчина — просто сказка! Сегодня мы с ним расстались, так как его мамаша не смогла принять девушку старше его на полтора года. Причина: "Моему сыну нужна жена, которая сможет ухаживать за ним и в старости тоже..." Мне 27, ему 26 скоро.

У меня есть аудиокассета, вся в изоленте, клеенная-переклеенная лента заедает На ней с обеих сторон наша со старшим братом болтовня записана, песни, сказки, шутки какие-то, реклама. На ней мне 5 лет, брату 18. Сейчас 28, брата четыре года нет в живых, и эта кассета - возможность услышать, как он смеётся и вспомнить его голос.

Люблю вселенную Гарри Поттера. И для меня эти книги как универсальное учебное пособие: сдавала английскую фонетику в институте, наслушивая начинку Стивена Фрая; из Бразилии привезла семикнижие на португальском, есть томик на французском, сейчас смотрю фильмы на японском. Это так удивительно — слушать, как говорят любимые герои на других языках, подмечать обороты переводчиков и то, как адаптируют сказку к каждой культуре.

В школе мы как-то играли спектакль. Интерпретация русских народных сказок. Девочки чуть не передрались за эту стереотипную Настеньку. Роль выпала мне, но радовалась я недолго. Все, что от меня требовалось, это «сносить побои», делать тяжёлую работу и помалкивать в тряпочку. В конце меня удачно выдали замуж за принца, но за весь спектакль я не сказала ни слова. Принц выбрал ту, что меньше трепалась. И теперь, смотря на семейные пары вокруг, я его понимаю.

Вот так насмотришься вдохновляющих сказок про следование за мечтой, что не надо бояться оставить наскучившую рутину, и уходишь из пятилетних отношений за порывами чувств и страсти. А потом жизнь бьёт своей приземлённой реальностью, и герой-вдохновитель оказывается заурядной посредственностью, с которым у нас большая ментальная пропасть, которую не получилось разглядеть в порыве чувств. Все авантюры заканчиваются хорошо только в кино. И как же хочется вернуть всё обратно((

С раннего детства терпеть не могла сказки, зато имела страсть к анатомии. Учебник старшей сестры могла разглядывать часами и читать подписи к картинкам. Родители разрешали мне заглядывать им в уши, рот, нос, глаза, терпеливо объясняя, как что работает, где какие органы. Но, когда папа категорически отказался показать мне свои яйца, я не разговаривала с ним два дня)

В Деде Морозе я разочаровалась внезапно. Было мне лет восемь, родители тщательно оберегали сказку, и папа, заранее купив подарки из моего письма, подговорил соседа положить их под дверь, позвонить и убежать. Казалось бы, идеальный план. Вот только сосед принял на душу лишнего и, убегая, запнулся на лестнице, пролетев вниз несколько ступенек с характерными словами. На мой вопрос, почему Дедушка без шубы и матерится, родители стушевались, а папа ответил: "Подустал он уже, столько детей поздравлять!"