Второй переезд в этом году. А за последние три года — десятый. Я десятый раз собираю свои вещи, загружаю в машину и десятый раз разбираю. Каждый раз в надежде остаться на новом месте подольше, создать свой уют. Я устала прыгать с места на место, как блоха по паршивой собаке. Дома, квартиры, города, посёлки. От пакетов с вещами уже рябит в глазах, от ремонтов и перестановок — тошнит. Я хочу, наконец, прирасти корнями к своему дому, оплести его стены, как дикий виноград. Даже у улиток есть свои раковины, а я раз за разом смотрю в чужое небо из чужого окна и мечтаю о том, что где-то в мире есть стены, которые станут моими. И я точно знаю, что мой сегодняшний переезд, к сожалению, далеко не последний.