Только моя мама может пойти в магаз...

Однажды я пришла с работы домой и обнаружила маму на полу в ванной на плитке, она была бледная и сама на себе не похожа. Я кинулась к ней: — Мама, тебе плохо? — Мне хорошо, тут так прохладно, — ответила она. В этот момент я заметила рядом с ней тазик с чёрной зловонной жидкостью. Когда я поняла, что это, меня прошиб холодный пот. Я бросилась за телефоном, чтобы вызвать скорую. В тазу была кровавая рвота. Пока ехала скорая, меня трясло, я умоляла маму не умирать. Скорая приехала быстро, но сделать они ничего не смогли, так как пульса уже почти не было, и невозможно было найти вену, чтобы поставить капельницу. Она умерла у меня на глазах. Врачи сказали, что спасли бы её, если бы я хоть на полчаса раньше пришла. Мама часто снится мне. Во сне она живая и здоровая, и я всегда радуюсь, что она жива. Во сне я счастлива, а когда просыпаюсь, реву белугой от осознания, что это всего лишь сон. И время не лечит.

Детвора заболела ангиной, муж тоже начал жаловаться на горло. Съездил к своей маме-врачу на осмотр... Хоть мне уже 30, я тоже хочу к своей маме, тоже хочу, чтобы горлышко посмотрела, пожалела, обняла и как в детстве сказала: "У сороки боли, у лисицы боли, у доченьки - заживи-заживи". Живу на родине мужа в 3000 км от своих родителей. Очень скучаю.

Учусь в университете уже четвёртый год. Настоящей бедной студенткой никогда не была, потому что пока живу с родителями, но и денег стараюсь не просить, обхожусь стипендией. На первом курсе толком ещё не умела экономить и однажды потратила почти всё. Большая перемена в очень тяжелый день. Грустно урчу животом - кошелёк очень лёгкий, мелочи только-только на проезд должно хватить. Но всё-таки в столовую пошла и наскребла на стакан чая 8 рублей монетками по 50 и 10 копеек. Отсчитываю это богатство под пристальным взглядом буфетчицы, беру стаканчик, выхожу, пламенея ушами от неловкости, начинаю пить... Пока я возилась с деньгами, она добавила в чай смородиновый джем, просто так, бесплатно. За время учёбы это был один из самых приятных моментов. На душе теплеет, когда вспоминаю.

Напала как-то чёрная полоса в жизни. С работы уволили, денег нет вообще, а тут ещё у парня день рождения намечается. Сижу, думаю, где денег взять, хоть что-то подарить. Вдруг залетела в окно сорока. Я давай её назад в окно выгонять, улетела. Пошла окно закрыть, смотрю — на полу что-то блестящие лежит. Гляжу, а это цепь золотая! Грамм 20. Спасибо, сорока-воровка. Будет моему парню подарок.

Что говорит мне бабушка: - Ты моя звёздочка, мой цветочек, моя красавица! - Почему ты не ходишь в клуб? - Как это у тебя нет кавалера?! - Гулять? Конечно, сходи. - А давай на море съездим вдвоём? Что говорит мне мама: - Эта родинка у тебя на подбородке такая страшная, на бородавку похожа. - В этой куртке ты на бомжа смахиваешь. - Мне не нравится форма твоих бровей! - Ты не поедешь в волонтёрский лагерь. Даже за свои деньги. Почему? Потому что я так сказала. - К тебе приставал нигериец? Ахахаха! - Мне не нравятся твои друзья. Даже не верится, что эти люди - родственники.

Недавно умерла моя мать, на похоронах все смотрели на меня волком, потому что я не пошла попрощаться к гробу. А я её всю жизнь ненавидела, и пошла на похороны только по просьбе старшей сестры, она жила с матерью. А меня мамаша бросила в больнице в 6 месяцев. Забрал меня отец и его новая девушка, которая стала мне родной матерью и лучшим в мире человеком. А биологическая заявилась, когда мне было 10, и сказала, что будет требовать с меня алименты после 18. Не дожила.

Ехали с мужем и нашими двумя детьми (8 лет и 2 года) из Питера к его родителям, они живут в деревне под Архангельском. Вышли с поезда в Архангельске, сели на лавочку, и он говорит: "Сейчас приду" — и уходит с телефоном моим (он у него лежал) и всеми деньгами. Ушел и больше не вернулся. Я без связи, без копейки денег, с двумя детьми осталась в чужом городе. Дети плачут, устали, есть хотят. Денег нет, знакомых тоже. Помогли нам в полиции, смогла позвонить маме, она сделала перевод на карту полицейского. Добрались домой.

Во времена, когда я ещё ходила пешком под стол, со слов мамы, когда она пыталась меня ругать, от волнения я начинала думать вслух. Вот учит мама меня уму разуму, а я глаза выпучу, и на полном серьёзе: "У-у-у злая мама, боюсь, боюсь". У мамы настрой как-то сразу и пропадал.

Примерно в 96 или 97 году бабушкину двухкомнатную квартиру в сталинке регулярно обворовывали. Снаружи с первого на второй этаж вела вентиляция от бомбоубежища, по которой можно было без труда попасть на балкон или окно кухни. После первой кражи родители поставили решетки. Эта мера результата не возымела и во вторую кражу, так как окна были деревянные, решетку просто вырвали с мясом. Между второй и третьей кражей прошёл примерно год, за время которого у бабули сделали ремонт и подкупили какой-то бытовой техники. И не успели поставить решетки, как хату обнесли в третий раз. Да не просто, а средь бела дня, пока мы были на даче. Мама с отчимом решают в срочном порядке продать квартиру. Цену, мне кажется, даже по тем временам, запросили очень низкую — 60 тысяч рублей. День Х: потенциальная покупательница осматривает комнаты, и семилетняя я говорю: "А вы знаете, что нашу квартиру обворовывали аж три раза?!" Мама была в ужасном гневе. В итоге бабушкину квартиру мы удачно продали только через 18 лет и купили новую рядом с нами на одной площадке. Недавно мама, вспоминая эту историю, поблагодарила меня, ведь, не сорви я тогда ту "сделку века", неизвестно, как потратили бы те 60 тысяч, и не вышло бы у нас так удачно решить квартирный вопрос.

В детстве старшая сестра втайне от мамы научила новогоднему стишку. Утренник. Я тяну руку, чтобы рассказать стишок, выхожу, и с выражением говорю: "Здравствуй, дедушка мороз, борода из ваты, ты подарки нам принёс...". Выдерживаю театральную паузу, во время которой мама вся краснеет. А я выдаю: "а снегурку не принёс!" После этого дедушка мороз начал звать снегурочку, а я гордая и с конфетами красиво удалилась на свой стульчик.