В свои 20 лет над диснеевскими муль...

2001, мне 10. Детский лагерь. Тот неловкий момент, когда мальчик Витя, с которым ты танцуешь второй медляк подряд, шепчет на ушко свою страшную тайну: "мне на самом деле 11 лет, а не 12".

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

Моим "мужским примером" была и даже остаётся по сей день девушка. Родители развелись в моём далёком детстве, не помню их вместе. Отец завёл себе другую семью и был полностью поглощён ей. Я рос очень избалованным ребёнком: в семье, по существу, был единственным мужчиной. Всё было так, как я хочу, пока в нашем доме не появилась подруга моей старшей сестры. И вот она сказала мне "нет". А потом отвела к себе в секцию на дзюдо, научила кататься на велосипеде, заставила смириться с тем, что домашняя работа сама по себе никуда не исчезает. Что за хамство можно и по жопе получить, и что вести себя как пуп земли мерзковато. Со временем все мои капризы сошли на нет. Даже бой с мамой и бабушкой как-то был выигран. В какой-то момент я захотел быть как она. Не как мой отец, дяди, учителя, тренер, а вот как она. Сестра уже давно перестала общаться с подругой, она вышла замуж и резко поменяла круг общения. Но мне повезло: у меня есть старшая подруга, которая так и осталась моим примером. Помогает мне готовиться поступать в колледж МЧС.

В моей жизни иногда появляется один человек. Мы никогда особо не общались, я не влюблена в него, он не является моим близким другом. Просто кто-то из нас пишет "привет" примерно раз в год, бывает и реже, и начинаются длинные письма. А потом все снова прекращается как минимум на год. И в такие моменты становится как-то особенно грустно...

Когда была маленькая, жили на третьем этаже. За стенкой жила вечно бухающая тетка. Как-то под Новый год она пропала, а через несколько дней из ее квартиры началось доносится жалобное мяуканье, и на карниз за окном вылезла кошка. Мы кидали ей еду, ждали хозяйку, но та не возвращалась, кошка мерзла. В итоге на Новый год к нам пришли друзья родителей и, когда узнали про ситуацию, решили кошку спасать. Взяли лыжную палку и скинули кошку вниз в огромный сугроб. Мы подобрали ее обогрели и накормили.

У нас с сестрой в детстве были длинные волосы. У меня три волосинки в шесть рядов, у нее густенная копна, которую она ооочень не любила расчесывать. Мама, по утрам раздирая колтуны под крики и вопли малой, грозилась обрезать её под ноль. Мне было жалко маму, и я, восьмилетняя самостоятельная девочка, отвела сестру в парикмахерскую и попросила короткую стрижку сестре сделать. Сделала маме подарок к празднику. Ой, ремень гулял по моей жопе и жопе сестры. Мне — за то, что без спроса отвела сеструху в парикмахерскую и потратила деньги, выданные на продукты, а сестре — за то, что не сопротивлялась. А потом еще и той тетке-парикмахерше влетело. Та отмазывалась, говорила, что старшая очень убедительно передала просьбу мамы подстричь)))

Моя мама родила меня в 20. Она выглядела очень молодо и вела себя соответственно, носила джинсы, кеды, растянутые футболки, слушала рок. С ней мы ходили на концерты, занимались хип хопом, готовили. На мое 18 летие прыгали с парашютом. Месяц назад она умерла. Сегодня нашла ее завещание и узнала, что она мне не мать, а тетя. Ее старшая сестра умерла при родах и меня забрали они с бабушкой, но та тоже умерла. Сегодня я впервые осознала свое одиночество, возьму ребенка из детдома и буду такой же классной мамой

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

Живя за границей полюбила писать бумажные письма и открытки. Решила поздравить с 8 марта бабушкину сестру, живущую в глухой деревушке, где почта работает дважды в неделю. Без особой, впрочем, надежды, что отправление дойдет. Выбрала бабуле красивую открытку и написала длинное письмо. Родственники говорят, что бабуля приплясывала, несмотря на почтенный возраст, письмо несколько раз перечитала, а открытку поставила на видное место. Напишу ей ещё, пусть радуется.

У нас есть своя новогодняя традиция: прежде чем получить новогодний подарок, кричим в открытую духовку: "Дедушка Мороз!!!" А мама нам кричит: "Громче!!!" И вот так кричим раза по три, а то и больше. Раньше кричали с сестрой, а сейчас еще и мужья с нами) Думаю, дочку это тоже ожидает. Мне 25