Всегда боюсь, что по пьяни перепут...

В детстве я с бабушкой ходил на кладбище. Однажды я там увидел плиту, на которой были написаны годы жизни и смерти — одна женщина прожила 117 лет! Я спросил у бабушки, как можно так долго прожить. Она сказала, что знала эту бабулю... Эта бабуля мазала говно об стены, ждала, пока оно засохнет, и ела. Так я узнал секрет долголетия.

Когда я читаю какой-то секрет, типа: фу какая жирная, волосатая пошла в общественной раздевалке, фу как можно то, сЕ, сразу представляю, что его пишет стремная неудачница несчастливая. Потому что ну не может счастливый, успешный, красивый человек такое писать. Ему просто наплевать на чужие недостатки.

Влюбился в девушку, потому что всегда веселая, любые неудачи с улыбкой, всегда хорошее настроение. Не мог понять, в чем секрет. Начали жить вместе, я утром и вечером смотрю новости, и последние мировые ситуации меня очень расстраивают. Целый день хожу, думаю об этом, перевариваю. Смотрю очередной выпуск, говорю в сторону кухни: "Дорогая, иди смотри быстрее, что у них творится. Скорее". Из кухни слышу: "Мне это неинтересно! Я новости не смотрю". И тут я понял, почему ничто не может испортить ей настроение.

Очень давно не было отношений. И вот встречаю нереально классного парня в приложении знакомств. Изначально ни на что не рассчитывала, и вот тут закрутилось. Влюбились в друг друга без ума. Но есть одна проблемка: я не помню, как его зовут, так как он свой профайл удалил, а я в телефоне его номер никак не подписала. Уже месяц не могу узнать его имя.

Когда мне было лет 5, я большую часть лета проводил на даче у Бабушки. Будучи очень привередливым ребенком, я кушал только пюре и котлетки, а моя Бабуля всегда хотела накормить меня супом, но не могла придумать как. Уже тогда я копил деньги, чтобы потом купить что-нибудь "серьезное". Узнав это, Бабушка ввела "зарплату за суп": тарелка - 5 рублей, и я стал уплетать его за обе щеки. Приехал я с дачи значительно покрупневшим мальчиком, а мама удивлялась и спрашивала у Бабули: "В чем секрет?"

Когда нам с молодым человеком хочется высказать всё друг другу или поругаться, мы садимся и выясняем отношения в интернете. Нам так проще. Успеваем подумать, не кричим друг на друга. А так мы вполне обычная пара. Люди спрашивают, в чём секрет нашей счастливой жизни. Ну, вот в этом, пожалуй.

Я студентка. Не так давно мне подарили термокружку (она с крышкой, и её можно брать с собой). Каждый день вижу в универе недовольных студентов: кто проспал, кто недоспал, машина в снегу иль в пробке застряла и так далее. Ну, а я всегда на позитиве! И когда меня спрашивают, в чём мой секрет, я отвечаю, что во всём нужно искать свои плюсы, и в целом жизнь прекрасна! Тем временем попиваю кофе с коньячком из моей "окрыляющей" кружки.

Хочу, чтоб было приложение для путешественников. Идёшь по лесу, увидел какашки, навёл телефон, и тебе сразу выдаёт результат: чьи какахи и какой свежести! Устала их фоткать и дома в интернете с телефона сравнивать.

Опоздала на пересадку, закрыли метро, сижу на "Чкаловской", греюсь чтением секретов, тут останавливается машина и мужчина предлагает довезти до дома бесплатно. Отказываюсь, он разворачивается и уезжает. Через 10 минут останавливается машина, опять он, привез чай и покушать. Сейчас вместе со мной сел на остановке возле Атриума, сказал, что будет охранять меня пока метро не откроют. Сидим на остановке уже третий час, читаем "Подслушано".

Я родила дочку в 25. Беременность была очень желанная. Но материнский инстинкт так и не появится. Первые годы я все делала механически, ничего не ощущая к ребенку, потом решила, что буду растить себе подругу, мать из меня не получилась. Я не умею играть. Не умею воспитывать. Я умею дружить. Она росла, и у нас никогда не было друг от друга секретов, она всегда могла поделиться со мной самым сокровенным — тем, чем никогда не делятся дети с родителями. У нас не было и нет запретных тем. Сегодня ей исполнилось 20. И вот спустя 20 лет, глядя на дочь, я первый раз ощутила материнскую любовь.