7 марта. Вечер. Питерское метро. Ве...

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

Училась в первом классе и после школы обычно шла домой к бабушке. Как-то раз подошла к двери подъезда и с ужасом обнаружила, что поставили домофон, которым я не умела пользоваться (инструкции над ним я не обнаружила), сильно испугалась, что останусь зимой на улице и расплакалась, пошла обратно до школы. Там меня увидели два парня, подошли, спросили, почему я плачу, а затем довели до дома и помогли открыть злосчастную дверь. Вспоминаю с благодарностью :)

В детстве у меня была, мягко говоря, низкого достатка семья. Ниневидела мать. Она решила не учиться, сразу рожать. В 18 лет родился мой брат, а после и я. С детства за нами не следили, правила гигиены вообще не знали (был кариес, глисты, каждое лето вши, неделями ходили в грязном), все нам в лицо говорили, какие мы невоспитанные. Жили в коммунальной квартире (комната), родители включали свет и занимались своими делами перед нашими глазами. С утра, перед детсадом, видела голого папу. Мать все время уделяла папе, я же мечтала о минуте проведенной с ней. В первом классе меня отправили к бабушке из-за невозможности платить за школу, жила у бабушки до шестого класса. Родители уже развелись, и мать с братом переехали в другой город. Новая школа показалась адом. Все смеялись, как я одета, как выгляжу (каре и щеки). Со школой я смирилась, самое ужасное было дома — мать решила приводить мужиков домой. В хлам пьяные они пристали и ко мне, пришлось жить в ванной. Была изгоем класса; чтобы поесть, воровала из магазинов, о уходе за собой не знала. Должно закончиться это так: "я стояла и говорила речь благодарности", но не в моём случае. Экзамены не сдала, школа со справкой, на работу никуда не берут. Никаких возможностей нет, да и не будет. Работаю на улице, уборщица.

Мама родила меня в 39 лет. Когда я пошла в первый класс, маме было 46, и каждый раз, когда она приходила за мной в школу, одноклассники подбегали и говорили мне: "Рита, за тобой бабушка пришла!" В очередной раз я, видимо, не выдержала, вскочила, руки в боки и как закричу: "Так, запомните раз и навсегда! Это моя МАМА, а не бабушка!" Больше маму бабушкой никто не называл))

У нас в семье ни у кого нет музыкального слуха, у родни с обеих сторон медведь по ушам знатно потоптался. Бабушка при этом очень любила петь, но ни в одну ноту не попадала, это было слышно даже нам. Несмотря на эту семейную особенность, в шесть лет мама решила отдать меня в музыкальную школу (считала, что девочку обязательно надо водить "на пианино"). На прослушивании педагоги деликатно сказали что-то вроде: "Может, лучше на английский?" Родители всё поняли, но бабушка так быстро не сдалась и ломанулась разбираться. После того, как она начала в кабинете директора музыкалки орать песни и доказывать, что внучка вся в неё, такая же певунья, директор понял, что проще согласиться и записал меня в класс ударных. Чувство ритма у меня, в отличие от слуха, было. В общем, у нас, кажется, был единственный случай, когда не ребёнок просил забрать его с музыки, а вся семья уже к концу первого семестра хором умоляла бросить эту проклятую музыкалку!

Когда я был в первом классе, меня задирала одна девочка (кусалась всё время). Придя домой, я пожаловался об этом бабушке и спросил, что мне с ней делать. Выслушав меня, она спокойным тоном заявила, что выдерет ей все зубы. На следующий день в школу она пришла с клещами.

Как-то раз давным-давно я перед школой провела лето у старенькой бабушки. В последнюю неделю я подхватила вшей от деревенской подружки. Бабушка приняла решение побрить меня налысо. Родители хохотали, когда приехали меня забирать. И на фотографиях с 1 сентября среди пышных бантов и роскошных причёсок одноклассниц везде выглядывает моя лысая, как бильярдный шар, головушка.

Родители много работали, поэтому часто надолго отправляли меня к бабушке в деревню. Там у меня появилась подружка, которой я подражала, все хотела, как у нее. Она была на год старше меня. И вот однажды я приезжаю в деревню, а ее нет дома, она пошла в школу. Я, не медля, решила, что тоже хочу в школу, закатила бабушке истерику, она, надеясь отговорить меня, повела к директору, но моя позиция нерушима, и я добилась того, чтобы меня взяли в школу. Проучилась больше месяца, а потом столкнулась с буквой "Ы" на уроке чистописания. Ну никак у меня не получалось ее написать. Так в первом классе и бросила школу. На следующий год эта схема не сработала, к счастью)

После 1-го класса приехала на каникулы к бабушке, расплакалась, сказала, что буду жить у них, в школу ходить не хочу. Мудрая бабушка сказала - хорошо, иди с дедом работать на свинарник, будешь поросят считать. Утром в 6 пошли с дедом на работу, он заставлял заходить к свиноматкам, пересчитывать поросят, они были ужасно большие, мне было страшно, там жутко воняло. После первого рабочего дня (до обеда) заявила, что лучше буду в школу ходить.

Есть у меня друг, с первого класса общаемся. По окончании школы он уехал учиться в Прагу, я же остался в нашем городке. Когда он там, то общаться получается редко. Но я всегда знаю, когда он приезжает домой! Просто появляется дикое желание позвонить ему. Я набираю его старый номер, он берёт трубку и говорит, что приехал пару часов назад :) И так каждый раз уже на протяжении шести лет. Это очень поднимает настроение. Приходит понимание, что наша дружба не угасает даже за тысячи километров.