Бесит, когда в начале или в конце т...

Мы с другом с детства не разлей вода - вместе школу прогуливали, вместе девчонок задирали, друг за друга всегда горой и никого больше в свою компанию не брали. Потом поступили в один универ, и тут веселая дружба продолжилась. Постоянно зависали на каких-то пьянках-вечеринках, и в общем-то все были довольны. Но потом я встретил её, любовь всей моей жизни, и она начала диктовать условия, несложные, но они изменили мой образ жизни. Я перестал пить, вплотную занялся учебой и нашёл подработку. Друг сразу начал психовать, что я предатель, подкаблучник и т. д. Мы крупно поссорились, я сильно тосковал без него, но мириться не хотел, ведь это он наговорил гадостей, когда я всего лишь попытался изменить жизнь к лучшему. Я ждал от него первого шага, и в результате мы не общались год. А развязка случилась нежданно и негаданно и почти сломала мне жизнь. Он ввалился пьяный на мою свадьбу, плакал и орал, что всегда любил меня и надеялся, что его чувства взаимны, раз уж мы переспали несколько раз, а потом кинул мне в голову бутылку шампанского. Когда я очнулся в больнице, моя только что приобретенная жена уже готовила документы на развод. Мне удалось убедить её, что всё это неправда и, вроде бы, теперь всё хорошо, но... Я не помню, чем заканчивалось большинство тусовок. Стыдно и мерзко от себя. Ощущение, что я перед всеми виноват.

В школе меня не любили. Всячески обижали. Однажды девка скинула с парты мои вещи, я помедлила, а потом циркулем начала яростно тыкать ее по руке. В итоге у нее было куча кровавых точек. Она начала бешено выть. Хотя имела статус грубой мужебабы. Пришла учитель и весь класс столпился у доски. В середине эта воющая. Они все молча на меня уставились. Моя мать отказалась идти разбираться. Учитель не настаивала. Т. к. понимала, что эта тварь заслужила. После этого меня долгое время никто не обижал.

Однажды дочка пришла из школы и возмущённо рассказывает: "По географии была контрольная. Тема: Атлантический океан. Первому варианту задание было "Какой крупный лайнер в начале 20-го века затонул в Атлантическом океане, столкнувшись с айсбергом?", второму варианту — "Имя литературного героя, капитана, погружавшегося в Атлантический океан на подводной лодке на глубину 20000 лье?" На первый вопрос все могут ответить, а на второй — никто!" Вот это да... В наше время всё было наоборот: Капитана Немо знали все, а «Титаник» — почти никто.

У меня не сгибается большой палец правой руки, в детстве после сильного пореза зашили неправильно. В музыкальной школе, при письме, да и вообще в жизни это доставляло некоторые неудобства, но никто никогда не смеялся над этим, относились спокойно. Но нашлась мастер маникюра, которой все три часа не давал покоя мой палец. В конце вообще предложила его "отрубить", так как "он тебе же мешает".

В школе я была очень дружна с классной руководительницей. Закончив школу, я часто приходила к ней в гости. И вот в очередной раз сидели у неё на кухне, она начала мыть посуду, и я пожаловалась, что не люблю это делать. А она ответила, что нужно делать что-то такое механическое, автономное, чтобы работала голова. Именно в такие моменты приходят мысли, обдумываешь что-то важное. После того случая я правда начала это замечать, теперь мытье посуды обрело для меня особый смысл.

Когда была в 5-м классе, мы только что закончили ремонт. Пришла я домой со школы, в квартире было душно и я как разулась, сразу пошла открыть балкон. Только взялась за ручку, как услышала треск: по потолку на моих глазах расползалась огромная трещина, по кругу, как в фильмах ужасов. Через несколько секунд потолок рухнул. Тогда у меня была единственная мысль: "Папа расстроится, пол ведь новый". Даже страшно не было. А у мамы чуть истерика не случилось, стой я на 50см правее, меня бы уже не было.

В моём детстве было все. Новейшие платья и игрушки, лучшая школа, театры, балет, кружки танцев и музыки. А ещё там была дощечка с сушеным горохом, на котором надо было стоять на коленях часами, если провинилась, абсолютная тишина (мать не любила шум) и белые и холодные стены квартиры после свежего ремонта (и не дай боги их испачкать). Любимым наказанием матери было топить меня в ванной. Это было давно, и сейчас я живу за пару сотен километров от неё, но иногда мы созваниваемся и мне приходится слушать, как она «скучает по своему солнышку-доченьке», и когда же я приеду ее навестить. Никогда.

Дело было в начале 2000-х годов. Однажды возвращаюсь из школы. Бабушка говорит: "Приходила дальняя родственница. Она ездила в гости в Москву, привезла тебе подарок!" Бегу в комнату. Вижу — стоит большой подарочный пакет. Бросаюсь к нему с раскатанной губой, хватаю... А он пустой. Тётка привезла мне из Москвы в подарок пакет. Большего облома у меня по сей день в жизни не было.

В восьмом классе ко мне начали приставать два парня из моего класса. Я рассказала об этом брату. Брат рассказал своему другу-военному. Через два дня он пришёл за мной в школу и как раз увидел, что они ко мне лезли. Он поднял одного над землёй и вставил в рот дуло пистолета. Дальше последовали слова: — Видишь девочку? - указывает на меня. — Она упала - виноват ты. Её пнули - виноват ты. Её прищемили дверью - тоже виновата ты. Понял? И отпустил его. После этого мне открывали дверь вплоть до конца школы.

Начало нулевых. Наш маленький городок атакован тараканами включая нашу школу. Урок математики, контрольная работа. По стене ползёт одинокий таракан. Одноклассник задумчиво следит за его перемещением. Голос учительницы посреди гробовой тишины: "Иванов, тебе линейку дать для измерения траектории движения таракана?"