Чтобы развязать тугие узелки на пол...

В детстве жили в маленьком городе, бананы можно было изредка достать, зеленые, дозревали на батарее. Пришли гости, здороваются с мамой и дают мне пакет :-это тебе. открываю, а там картошка!! я так расстроилась и не поняла почему мне принесли картошку, вместо конфет например, отнесла маме на кухню. Так я познакомилась с киви!! потом всем в школе хвасталась.

Прабабушка была ужасно толстой в детстве. Её травили одноклассницы, учителя ругали за лень и обжорство. В начале учебного года город попал в блокаду, к зиме занятия отменили. Прошли самые страшные месяцы. Прабабушка с её мамой выжили, питаясь одними иждивенческими карточками, похудели до костей. Открылась школа, из класса и учителей почти никого не осталось, большинство умерли, часть в эвакуации. Все фото класса прабабушка хранила, носила цветы на общие могилы. Выучилась на учителя физкультуры.

В школе класса до девятого было принято, что если чел — именинник, то он приносит пакет конфет в класс и раздаёт каждому по две-три конфетины. Как же я ненавидел приходить в свой день рождения в школу и раздавать каждому конфетки, на которые мама тратила деньги, которых и так было мало, и слышать от каждого безразличное: "Спасибо, поздравляю".

Когда я была в седьмом классе, в связи с обстоятельствами мои документы передали из хорошей гимназии в школу по месту жительства. Меня не слишком баловали, но мама подарила мне на первое сентября красивый рюкзак и мелкие аксессуары (типа значков). В первый же день в новой школе рюкзак утащили, вытрясли из него все содержимое, сперли цветные ручки, порвали часть тетрадей. Сам рюкзак бросили в грязь. А "королева" класса потом щеголяла с моими значками.

Дело было в начале 2000-х годов. Однажды возвращаюсь из школы. Бабушка говорит: "Приходила дальняя родственница. Она ездила в гости в Москву, привезла тебе подарок!" Бегу в комнату. Вижу — стоит большой подарочный пакет. Бросаюсь к нему с раскатанной губой, хватаю... А он пустой. Тётка привезла мне из Москвы в подарок пакет. Большего облома у меня по сей день в жизни не было.

В каждом классе имеются идиоты, придумывающие идиотские шутки и развлечения. В классе седьмом у парочки наших, таких вот придурков, родилась "идея" зашвыривать из окна второго этажа чужие мешки, пакеты и сумки со сменной обувью на провода, шедшие вдоль здания школы, в надежде, что они на них повиснут. В числе прочих, туда отправился и мой пакет, но в нём, вместо обуви, была моя физкультурная форма. В полёте она выскочила... Из всего закинутого на проводах остались висеть лишь мои физкультурные шортики и лифчик-топик, да так, словно кто-то их туда специально повесил для просушки. Да, был всеобщий ржач, были мои слёзы, учительский выговор ученикам, вызывание родителей, но достать вещи никто так и не смог. Топик со временем сорвало ветром, а вот шортики, вернее то, что от них осталось, болтались на проводе до самого моего окончания школы.

Училась в5 классе, у нас в районе завелся маньяк. К нам на урок приходили из милиции и рассказывали,о его жертвах,с отрезанными головами.Одна убитая девочка была из нашей школы. Заходя в подъезд,я боялась встретить этого маньяка и держала наготове пакет со сменкой,думала,если что,то отобъюсь им.

Училась я в школе, класс 9ый. Каждый день к хлебному ларьку возле школы приходила собака [породы не знаю], большая, чёрная и пушистая, как Гримм из Гарри Поттера, поднималась на задние лапы, опиралась на ларек и ждала, пока ей выдадут пакет, полный хлебобулочных изделий. Брала его в зубы и уходила домой. Выглядело эффектно. До чего же умное и преданное, должно быть, животное.

Бабушка живёт в деревне далеко от нас. Старенькая уже. Мы не слишком часто туда ездим, но каждый раз она даёт мне пакет с яблоками, вареньем и другими домашними продуктами "чтобы внучка брала в школу на обед". Только вот это происходит на протяжении 15 лет, я уже универ оканчиваю. Но мы не говорим ей, чтобы не расстраивать. Её забота бесценна.

Работаю в школе, наслаждаюсь отпуском. Этой весной такая неприятная история случилась - пропал резиновый сапог, пришлось по грязи в сменке хлюпать. Потом начали исчезать всякие мелочи - ручки, пакеты, записная книжка, футляр от очков. Директор вызвала полисмена, тот провёл разъяснительную беседу среди старших классов (я предметник), вроде, прекратилось. Но после "последнего звонка", в пору ЕГЭ, по пути домой ко мне подошёл пьяный десятиклассник и начал признаваться в любви, агрессивно так хватая за разные места. Мне 32, я мужик, женат и дочке два года. Легко пресёк все поползновения, несмотря на свой малый рост. Целой комиссией заявились к нему домой, и первое, что бросилось там мне в глаза - мой одинокий сапог. Сувениры на память, что ли, собирал...