До сих пор думаю, что та красно-жел...

Я человек-талисман. В школе и универе все, кого обнимала и подбадривала, сдавали на "отлично", даже если не учили. Трёх разных подруг свела с незнакомцами в клубах, барах — удачно вышли замуж. Друга повела на кастинг — снимается в сериалах. Коллега разводится, говорю ей: «Рискни, езжай куда-нибудь. Да хоть в Париж! Развейся». Теперь она сомелье в Париже, а до этого у нас в офисе торчала. И много других примеров. Только на меня эта сила не работает: одинока, в визах отказывают, два раза сбивали машины.

Была у меня подруга детства из многодетной семьи. Она закончила школу с золотой медалью. И как же я до сих пор ненавижу себя за то, что когда-то зажала свои крутые белые босоножки на её выпускной бал. Помню, как её мама меня буквально умоляла их одолжить на пару часов, так как у них совсем не было возможности что-то купить. Какая же я тварь.

В детстве, когда мне было лет семь (~96-97 год), жили очень небогато, а мне очень хотелось зверушку. Просила у мамы хомяка, но денег лишних не было. Каждый день после школы заходила за ней на работу через дорогу и спрашивала с надеждой, купила ли она его, и потом тихо плакала, услышав снова "нет". Так достала ее коллег, что в один день мама вернулась домой с хомяком, которого купили мне ее коллеги. Я была счастлива и до сих пор им благодарна за исполнение детской мечты! Хомяк прожил с нами больше пяти лет.

Живу в Германии, на территории бывшей ГДР. Многие немцы еще что-то помнят по-русски, кто-то до сих пор учит русский в школе. Устроилась на лето вожатой в детский лагерь. Стемнело, уложили с другими вожатыми малых спать, а сами разлеглись на лужайке у костра - на звезды поглядеть. Небо ясное, и, как это часто бывает за городом, усыпано миллиардами звезд. Восхитительная картина, слов не подобрать. Тут один немец сбоку от меня потягивается и изрекает: "Блейять, харашо-о!" А ведь и вправду хорошо.

Родители развелись, когда мне было четыре с половиной года. Папа женился и уехал в Москву (мы живем в 40 км от Москвы). Ко мне приезжал пару раз в месяц. Приходил в сад, потом в школу. Приедет, подождет меня на перемене, всяких вкусностей привезет, повидал меня минут 10-15 и до следующего раза... И вот прошло 30 лет, и только сейчас я поняла, как сильно он меня любил. Он ехал в свой выходной, на метро и электричке, потом еще 30 минут пешком ради 10 минут со мной.

Я москвичка. Со школы бредила Питером — это же так высокодуховно и возвышенно... После третьего курса перевелась из своего вуза в питерский и уехала в город мечты. И оказалось, что мне это всё совершенно чужое: зассанные, зато исторические парадные; незнакомцы, которые читают тебе Мандельштама, а как только отвлечёшься на секунду — норовят залезть либо в карман, либо в трусы. Погода, которая меняется пять раз в день — в чем ни выйди из дома, всегда прогадаешь. Еле дотянула до диплома и с тех пор даже в туристические поездки в Питер не езжу.

Мое любимое число — 4. В Японии это число считается несчастливым, его называют числом смерти. А у меня вся жизнь — это четверки. Я родилась 04 04. Если верить рассказам матери, время моего рождения — 4 утра. И появилась я на свет в 4 родильном доме. Даже мои родители родились 4-го числа. В школе я всегда была хорошисткой, а номер моей школы тоже содержал четверку. 4-ки преследовали меня повсюду: номер шкафчика, билеты на экзамене, группа в университете; я практически всегда выступала и отвечала 4-й, даже если не сама выбирала порядок. Может быть, все это глупые и не имеющие смысла совпадения, но в 4 года я впала в кому на 4 дня! И это уже не назвать позитивным событием. Не могу сказать, что 4 — мое счастливое число, это просто мое число — и в горе, и в радости.

Мой отец всегда мечтал о двухуровневой квартире, сосед сверху продавать свою не хотел. И тогда мой папа купил мне барабанную установку и отдал меня в музыкальную школу. Дома я занимался каждый день по два раза-утром и вечером. Сосед был очень чувствителен к шуму, ругался, вызывал милицию. В итоге продал нам квартиру. А я стал хорошим барабанщиком, играю в более-менее популярной группе, содержу семью из четырёх человек. иногда думаю, а что если б сосед продал нам её сразу, что было со мной...

Был у меня сосед. Очень активный мальчик, любил все на свете обсудить. И вот в школе, первый класс учительница сказала "Будешь много говорить-родители твои умрут." И он замолчал. Прошло 7 лет, семья его переехала почти сразу после случившегося, встретила его маму. Он до сих пор молчит. А училка та даже выговора не получила, так и работает в школе.

Когда училась в школе очень часто каталась на автобусах бесплатно. Так вот, однажды, кондуктор дала мне билет зайца. БИЛЕТ! ЗАЯЦ! До сих пор жалею, что не сохранила его.