Когда мне было пять, воспиталка в д...

Перед первым сентября второго класса собрала портфель и легла спать. Вскочила через час в ужасе: вспомнила, что не выполнила летнее задание — слепить из пластилина вазочку. Огребла словесных и эмоциональных люлей (спонсор моей невротической исполнительности) от мамы, договорились, что она будит меня на пару часов раньше перед школой. Все утро со слезами лепила. В классе подхожу к учительнице, показываю выполненное задание, а она с непониманием говорит: "Ну, молодец". Короче, приснилось мне летнее задание.

Всю жизнь меня все ругали за поведение, и всегда мне казалось, что ко мне придираются. Маму вызывали в школу с завидной периодичностью. Недавно мы опять это обсуждали, она сказала, что это с садика ещё пошло. Я: "Ну как так? Там-то чем не угодила?" Привела пример, как на занятии мы изучали буквы, готовились к первому классу (а я читала уже с 3 лет). И вот я молча встаю и ухожу из группы. Воспитательница: "Катя, сядь!" - на что я поворачиваюсь и выдаю: "Не буду я с ними сидеть, они все тупые - букв не знают!" И ушла.

Дочка первоклассница, левша с рождения. В этом году пошла в школу. Класс огромный — 34 ребенка, два параллельных такие же, и на 102 ребенка она единственная левша. Учителя скидку на это не делают и постоянно ровняют ее со всеми — должна так, должна этак. И им пофиг, что дочке нужно больше времени, чтобы прочесть сложный слог или понять, как пишется сложная буква. Или что на спорте мяч надо кидать правой рукой. Забираю ее из школы в слезах уже неделю. У учителей ответ один: она должна быть как все.

Когда я была в 1 классп описалась в школе на глазах всего класса. А все из-за того, что я жутко стеснялась заговорить с симпатичным учителем. Вот такая первая любовь в мокрых калготках и луже.

Моим первым вопросом к учительнице в первом классе был: "А будет ли у нас тихий час в школе?" Все в классе, в том числе и учительница, посмеялись, а потом она ответила: "И не надейся". Я сначала не догнала, почему я на это должна надеяться, в детском саду я тихие часы терпеть не могла, но буквально через недельку поняла всю соль её сарказма.

Я училась в школе-интернате, с возможностью проживания для тех, кто живет далеко. Но перед тем, как я пошла в первый класс, бабушка сказала мне: "Все, сдадим тебя в интернат". Ей это казалось шуткой. Я до сих пор помню, как плакала от осознания того, что не нужна собственной семье. И до сих пор не понимаю, как можно было сказать это семилетнему ребенку, вместо того, чтобы объяснить разницу между школой-интернатом и детским домом.

Моя мама очень много времени уделяла моему образованию. С одной стороны, это хорошо: я могу поддержать разговор в любой компании и это сильно помогает в продвижении по карьерной лестнице, но с другой — я никогда не подвергну тому же своих детей. Мама — преподаватель философии и считает, что наибольшую пользу в жизни приносит "классическое" образование. То есть, помимо школы с уклоном английского я ходил в музыкальную школу, кружок живописи, на латынь и испанский язык, на легкую атлетику, а также два раза в неделю по полтора часа мы с мамой разбирали философские трактаты, от Платона и Конфуция до Карла Маркса (которые я до этого должен был прочитать). Живопись, музыкальная школа и уроки испанского начались еще до первого класса. В пятом классе добавился еще кружок программирования: мама посчитала, что в современном мире я должен в этом разбираться. В неделю у меня был только один выходной — воскресенье, когда я мог заняться чем-то для себя. Погулять на улице, поиграть в компьютер. Я привык жить в очень плотном ритме, но, черт возьми, это не норма. Я правда не понимаю, нафиг это было нужно. Чем мне может помочь латынь в жизни, ну, кроме того, что могу эффектно ввернуть несколько поговорок в разговоре и показаться жутко умным.

Росла в поселке, в школе наш класс был единственным с учениками только из поселка, остальные комплектовались из деревень района. Мы были очень дружными с первого класса, да даже с садика. В шестом классе к нам добавился новый мальчик, переехал к бабушке. Мы взяли над ним шефство. Все лабораторки-контрольные покрывали, помогали, отбивали от деревенских. В 9-11 классах вытянули на экзаменах. После 11 не собиралась поступать в техникум, но подала доки ради того, чтобы решить ему математику — с русским помог другой одноклассник. Сдала, забрала доки, уехала оттуда, контакты со всеми поддерживала, конечно. Перед окончанием техникума мальчику привалило наследство в виде деревенского магазина, кое-кто из класса попросился к нему на работу, мальчик им заявил, что не для того пробивался в жизни, чтобы тянуть на себе колхозников. В этом году впервые собрались всем классом — нам по 31-32 года — из 17 одноклассников восемь ведут совместный бизнес, остальные разъехались по городам покрупнее, все более-менее устроены, всегда готовы прийти на помощь другим. Только один мальчик плакался нашей бывшей классной — мол, не принял его коллектив, не помогали ему после школы, всем повезло, а ему нет. Отобрали магазин за долги, живет в бабушкиной квартире, долгов за коммуналку больше 400 тысяч. Скинулись и оплатили, чтобы не расстраивать классную. На работу его так никто к себе и не взял.

Я тройной тезка своего прадедушки: и имя, и фамилия, и отчество одинаковые. Он умер за несколько месяцев до того, как я пошел в первый класс. Тогда еще приходили письма от государства с поздравлениями первоклашек. 1 сентября моим родственникам, у которых я был прописан, пришло такое письмо. В дверь позвонил почтальон, и ему открыл мой двоюродный дядя. Почтальон торжественно попросил передать письмо мне и назвал мои имя, фамилию и отчество, на что дядя ответил: "Он же умер", - почтальон посмотрел на дядю, потом на письмо, потом снова на дядю и со слезами сказал: "А тут написано "Первый раз в первый класс".

Было это в первом классе. Наша учительница как-то пожаловалась, что преподаватели получают мизерные зарплаты. После уроков мы с моим другом обсудили эту проблему. Он предложил: - У тебя же родители уехали? - Да. - Давай сегодня вечером перетащим колбасу и всякие копчености к тебе, а завтра отнесём это всё это школу (его родители были хозяевами мясокомбината). В итоге он остался ночевать у меня, но мы подумали, что одной колбасой сыт не будешь. И решили сварить суп. Получился он весьма вкусный, несмотря на то, что мы были первоклашки. Зима. Двое детей идут с настолько набитыми колбасой портфелями, что она торчит из них. Мало того, мы не догадались перелить суп в банку, а несли его за ручки кастрюли. Идти нам было около трех км, но мы шли настолько медленно, что пришли только к концу второго урока. Наша учительница, можно сказать, была другом всех семей нашего класса. И она сразу же позвонила родителям друга, и тут началась паника. Все, конечно, потом долго смеялись. Но до сих пор не пойму, за что я получил ремнём по жопе.