Люблю церковь у нас под домом: проз...

Лет в пять я твёрдо решила, что раз мама не разрешает мне не спать днём, то я ухожу. Взяла пакет, собрала все свои колготки и трусы и вышла из подъезда. Мама попрощалась со мной и закрыла дверь. Так как за дом мне уходить не разрешалось, я посидела на лавочке, заглянула за дом, где была оживленная дорога, и понеслась домой. Мама, конечно, пустила, сказав, что это у меня наследственное, потому что в моем возрасте папа неделю жил в картонной коробке на лестничной клетке.

Были у меня знакомые - семейная пара слегка за 40, двое детей, большой дом, собака и говорящий попугай. Образцовая семья, пример для всех. И вот однажды был я у них в гостях, вдруг выключили электричество, спустя некоторое время включили и от этого сработал дверной звонок. На что попугай отреагировал громким криком "Муж! Муж верррнулся! Прррячься! Быстррро прррячься!". Вот так маленькое пернатое палево разрушило "образцовую" семью...

Бабуле 90 лет, живет одна. Звонят ей как-то, говорят, что от мэрии ей подарок положен — новая плита. Она уточняет, какая такая плита, в ответ "да обычная, газовая". Договорились, что на следующий день привезут. После звонка из "мэрии" ба сразу позвонила в полицию. В их доме нет газа, плиты электрические. Жаль, что не все такие бдительные, на этих уродах серия нападений на одиноких стариков с убийствами. Посадили пожизненно.

Мы с мужем строим дом, каждая копейка на счету. На 23-е февраля я подарила ему КАМАЗ щебёнки за восемь тысяч, а он мне на 8-е марта КАМАЗ песка за четыре тысячи. Сэкономил, ирод.

С 6 класса отец никуда не пускал. Ни на дискотеки, ни в лагерь (когда выиграла билет на олимпиаде). Вечно орал, что "залетит и принесёт в подоле!". Хотя в то время я и думать о таком не думала. Называл жирной козой (была крупной девочкой в классе). Сейчас мне 30. Замужем. Забеременеть не получается. Отец упрекает: "А чё внуков мне не дарите?!" Похудела в два раза. Ноет, что я болезненно выгляжу. Мама уже не удивляется, почему я когда-то сказала, что сдам его в дом престарелых и в жизни не навещу.

Почти у всех друзья или родные говорят во сне. Мой брат, наверное, самый крутой в этом смысле. Во время сна после ночной прогулки, вскочил и с криком: "Мусора! Пацаны! Мусора! Валим! " выпрыгнул в окно... P.S. у нас частный дом, один этаж =)

В нашем доме просто адская слышимость. Чищу зубы в ванной и слышу, как бабушка (с верхнего этажа) дает внуку дельный совет: "Дима, быстро на горшок! А то жопу от говна разорвет!" До сих пор хочется увидеть эту женщину)

Мне было 9, когда мама вышла замуж за очень богатого человека. Огромный частный дом, несколько машин, прислуга и много всего другого, что заставило её измениться. Но не меня. Я всегда помнила, кем мы были до этого, как иногда голодали и берегли каждую копейку. Это испортило наши отношения. И сейчас я лучше общаюсь с отчимом, чем с мамой. Знаю о его любовнице и даже не осуждаю, ведь она мне так напоминает её старую.

Работаю в цветочном магазине. Перед 8 марта некоторые покупатели дарят мне цветы. ЦВЕТЫ, блин! После их ухода ставлю обратно в вазон и беру деньги себе. Лишние пять тысяч не помешают.

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.