Мне было лет 8. У бабушки на балкон...

В детстве я не хотел есть, и мама придумала маленькую хитрость. Выносила мне еду на улицу, когда я гуляю с другом, и, когда я отказывался есть, она предлагала другу. Тот, естественно, соглашался, и тут во мне просыпалась злобная жадность, и я приступал к поеданию.

Мой отец 1937 года рождения. Помнит только детские дома, в которых он побывал за всю свою детскую жизнь. Сбегал из-за того, что издевались, голодали. Окончил три класса и начал работать на поле за ночевку в сарае и кусочек хлеба на ночь. Много лет нам ничего не рассказывал о тех временах, говорил только, что хорошо, что это позади. Да, победа была 9 мая 1945, но сколько ещё смертей было и искалеченых судеб в послевоенное время.

Приехали с мамой на 9 мая в Москву салют посмотреть. Так как мы из Тулы, пошли фотографироваться на Аллею городов-героев. Сфотографировала маму, показываю ей фото, а там дата стоит — 6 апреля 2019 года вместо 9 мая 2014. Смотрю на дату в телефоне — всё нормально! Беру телефон мамы, а у неё дата сбилась на то же самое время и число, что и на фото — 6 апреля 2019. Не знаю, что случится в этот день и время на фото, но очень переживаю и с ужасом понимаю, что этот день приближается.

Когда мне было 10 лет, мой папа повесился в лесу. 9 мая он уходил из дома и звал меня с собой, я не пошла, не хотела маму бросать. 12 мая его тело нашли. Мама ушла в запой на долгие годы (при этом работая). Ее избивал мой пьяный брат, я выливала ее блевотину, вставала по ночам, когда ей было плохо, терпела левых людей в доме, и стыдилась такой мамы. Сейчас мне 24, у меня есть сын. Мама лишь иногда выпивает.Во внуке души не чает, но не понимает, почему я виню ее за свое детство. Я жалею, что не пошла с папой…

Моей дочке исполняется восемь лет. В возрасте полутора лет ей поставили диагноз - ДЦП. Жизнь состоит из больниц, лекарств, занятий с педагогами, так как болезнь задела ножки (она без поддержки не ходит) и речь. Радуюсь, когда она улыбается, обнимает меня, когда у нее что-то получается, иногда самым элементарным вещам. Всегда за достижения, за маленькие победы стараюсь ее хвалить. Но с ужасом думаю, что настанет день, когда она полностью осознает, насколько она отличается от здоровых детей. И не знаю, как поступать, как готовить ее, ведь я взрослый человек, а мне самой страшно...

я развелась с мужем два года назад. но моя бабушка до сих пор не в курсе. потому что, если узнает, у нее случится инфаркт. вот и приходится, когда приходим к ней в гости - на её день рождения и на 9 мая разыгрывать счастливую семью.

Когда мне было пять лет, пошли с мамой на парад 9 мая. Было много людей, я ничего не видела, и рядом стоящий военный посадил меня на плечи. Мне очень понравилась его форма, и я, переполненная восхищением, пообещала ему, что, когда вырасту, выйду замуж за военного. Когда он уходил, мама сфотографировала нас на память. Сейчас я жена военного лётчика. Недавно показывала детские фото родителям мужа. Тем мужчиной оказался мой свёкор. Он вспомнил всё и сказал, улыбаясь: "А обещание ты своё выполнила".

С сестрой в детстве была игра: раз в день одной нужно было дотронуться до другой и сказать кодовые слова. Кто из нас так первой делал, признавался "победителем дня" и ходил, гордясь этим, до следующей "игры". Сестра умерла в 18 лет из-за аварии у меня на руках. Последнее, что она сделала, — холодными пальцами дотронулась до моего плеча, сказав те самые наши с ней кодовые слова: "Я всё-таки победила. Надеюсь, мне это зачтётся и свыше".

В детстве мы с другом любили залезать на колесо, стоящее у общаги, и подсматривать за моющимися женщинами в бане. Каждый раз, когда залезали на это злополучное колесо, я удивлялся - зачем прямо над нами выходит большая квадратная штука. Оказалось, это вентиляционная вытяжка. Из которой однажды на нас вылили ведро с помоями…

Моя мама ходила голой дома и заставляла так ходить меня. Сексуального подтекста не было, но мне было неприятно. Папа тоже ходил голым, хорошо, пока был один, при мне — в трусах. Они заходили ко мне в ванную, в уборную, чтобы просто поговорить, что-то взять или продолжить скандал. Они говорили про грудь: "Давай прыщи зелёнкой помажем? Малая ещё, сиськи не выросли". Мама рассматривала половые органы и говорила, что всё у всех девочек одинаково, как у неё. А раз у меня по-другому — я не девственница.