Обожаю останавливать фильм во время...

За свои 40 лет я была замужем четыре раза. Первый раз вышла замуж в 20, на тот момент он работал курьером за копейки и жил в общаге. Через пять лет, разводилась я с ним - владельцем процветающего бизнеса. Остальные три замужества точно по такой же схеме - замуж за неудачника, развод с успешным человеком, примерно через 5 лет. Только думала поставить крест на этом проклятье и никогда не приближаться к ЗАГСу, влюбилась в 36-летнего программиста, живущего с мамой и пятью котами. Зовёт замуж. Сижу, реву.

Поняла, что момент для отдыха настал, когда недавно вечером, выполнив свои родительские обязанности, по пути в ванную с целью принять душ схватила себе подгузник вместо чистого белья.

Во времена, когда я ещё ходила пешком под стол, со слов мамы, когда она пыталась меня ругать, от волнения я начинала думать вслух. Вот учит мама меня уму разуму, а я глаза выпучу, и на полном серьёзе: "У-у-у злая мама, боюсь, боюсь". У мамы настрой как-то сразу и пропадал.

Примерно в 96 или 97 году бабушкину двухкомнатную квартиру в сталинке регулярно обворовывали. Снаружи с первого на второй этаж вела вентиляция от бомбоубежища, по которой можно было без труда попасть на балкон или окно кухни. После первой кражи родители поставили решетки. Эта мера результата не возымела и во вторую кражу, так как окна были деревянные, решетку просто вырвали с мясом. Между второй и третьей кражей прошёл примерно год, за время которого у бабули сделали ремонт и подкупили какой-то бытовой техники. И не успели поставить решетки, как хату обнесли в третий раз. Да не просто, а средь бела дня, пока мы были на даче. Мама с отчимом решают в срочном порядке продать квартиру. Цену, мне кажется, даже по тем временам, запросили очень низкую — 60 тысяч рублей. День Х: потенциальная покупательница осматривает комнаты, и семилетняя я говорю: "А вы знаете, что нашу квартиру обворовывали аж три раза?!" Мама была в ужасном гневе. В итоге бабушкину квартиру мы удачно продали только через 18 лет и купили новую рядом с нами на одной площадке. Недавно мама, вспоминая эту историю, поблагодарила меня, ведь, не сорви я тогда ту "сделку века", неизвестно, как потратили бы те 60 тысяч, и не вышло бы у нас так удачно решить квартирный вопрос.

Моя сестра раньше меняла парней как перчатки, на тот момент мне было лет 7. У нас с ней была маленькая хитрость. Когда ее звали куда-нибудь на свидание, она говорила, что у меня сегодня день рождения, и она хочет провести этот день со мной, порадовать. Каждый, кому она так говорила, предлагал ей взять меня с собой. В итоге и мне халявные игрушки, и она отдыхает) В году дней рождения у меня штук 5 выходило)

Несколько лет назад с мужем были в автосалоне, оформляли автомобиль. В салоне акция: скидки на автомобили молодым специалистам при условии предоставления диплома и при условии, что с момента окончания института прошло не более пяти лет. Когда специалист салона копировал диплом, муж в полный голос и с ноткой иронии сказал: "Хоть где-то мой диплом пригодился". Действительно))

Я встретила его, когда мне было 16. Ему 20. Он сломал меня, мой юношеский максимализм, строптивость, мои дурацкие представления об идеальном мужчине. Стал тем самым, кого я потом всегда вспоминала, когда звучала грустная музыка. Мы были вместе год, он учил меня, лепил. Но я сказала нет. Почувствовала, что остановилась в развитии, ничего не хотелось, потому что все мои мысли занимал только он. Я любила его уже тогда, но признать это было бы проявлением слабости. Да и какая серьезность в таком возрасте? Уже после расставания на протяжении двух лет мы продолжали видеться, проводить время. Все знали, что это не конец. А потом он сказал, что устал ждать. Встретил девушку, не такую, как я. Она смотрела ему в рот, хлопая ресничками. Я воспринимала ее как данность, ну, есть и есть. В глубине души я знала, что мы предназначены друг-другу, просто не то время. А потом она забеременела. И он, как порядочный человек, женился. И тут я поняла, что это конец. Он продолжал твердить, что любит меня одну, плакал в трубку во время ночных звонков. После их свадьбы я замкнулась, попала в больницу с нервным истощением. Через полгода после рождения самого красивого мальчика на свете он появился на моем пороге. Сказал, что не может больше терпеть этот фарс. Подал на развод. Его жена не унималась, обрывала телефоны, пыталась свести счеты с жизнью. Мы стали ругаться, он просил не обращать на нее внимания. Она присылала фотографии с вечно плачущим малышом, с кроваткой, которая стояла на балконе в январе, или с коляской посреди проезжей части. Я отпустила, и он вернулся в семью. Почти сразу она снова забеременела. Родилась чудесная девочка. Все это время я жила как в тумане. Сейчас оглядываюсь назад и не узнаю себя. Стала тенью. Он порывался вернуться ко мне, во второй раз подав на развод. Уж не знаю, на какие ухищрения пошла жена, но в день финального похода в ЗАГС за расторжением брака она появилась со справкой о новой беременности. Мне уже ничего не хотелось, я миллион раз пожалела о том, что вообще встретила его на своем пути когда-то. И решила вычеркнуть его из своей жизни, стереть память, надо было учиться жить по-новому. выбросив на помойку восемь лет своей жизни - самые лучшие годы. Его жена периодически продолжала слать мне фотографии их "семейного счастья", с издевкой интересовалась, что приготовить на романтический ужин и какие чулки для утех ей прикупить, хотя я знала, что они спят в разных комнатах. Почти два года затишья... У меня начала налаживаться жизнь, я перестала считать себя ущербной и несчастной. И как-то среди ночи раздается звонок. Всхлипы, с трудом распознаваемая речь, просьбы приехать. Он сидел в морге, белый, с трясущимися руками. Его жена разбилась в автомобильной аварии, не справившись с управлением, в годовщину их свадьбы. Ее руку, вывернутую наружу, торчавшую из-под черного мешка на каталке, я запомню на всю жизнь. Сейчас прошло три года. У меня трое детей, которые зовут меня мамой, любимый мужчина, на подходе наш общий ребенок. И память о женщине, судьбу которой я, сама того не желая, поломала. Иногда она снится мне, синяя, говорит, чтобы я заботилась о ее детях и о муже, чтобы была добра к ее родителям. Очень надеюсь, что она простила меня где-то там. Очень надеюсь.

На зиму устроился работать дворником, чтобы вставать с утра и топтать тонкий, хрустящий лёд, который в это время ещё весь целый. Если бы не работа, хрен бы я так рано вставал и кайфовал — было бы лень.

Мы были с семьей в ресторане. И мне ну таааак понравился официант. Вместе со счетом оставила на салфетке свой номер телефона, свое имя - Саша - и нарисовала сердечко. Думаю, если понравилась - позвонит. Позвонил. Моему отцу Александру, так как я перепутала и на автомате написала папин номер. Я бы все отдала, чтобы увидеть лицо официанта в тот момент!

Есть домик за городом, рядом лес. Иду как-то по лесу, любуюсь красотой природы, пением птиц и тут... На мою дорогу выходит медведь. Я в обморок и дальше ничего не помню. Просыпаюсь оттого, что меня шлепает по лицу парень, пытаясь привести в чувства. Как оказалась - снимали фильм, а медведь был ручным.