Послушала симфонию 40 Моцарта перед...

В детстве была недолюбленным одиноким ребёнком и перед сном обнималась с подушкой, как будто она близкий человек. Сейчас мне 33, за спиной опыт, много прожитых лет и мужчин, друзей, путешествий; сын-подросток вырос и ему хорошо уже без меня. Вдруг заметила, что перед сном я, взрослая самодостаточная тётя, снова начала обнимать подушку, как в детстве, хотя живу с мужчиной. Одиночество вернулось. Грустно.

Произошло это в детском лагере. Мне лет 10. Отбой. Выключили всем свет. Ночь. Темно. И тут сквозь сон слышу душераздирающие невнятные крики. Потом все стихло. И кто-то со всей силы начинает колотить в нашу дверь и орать не человеческим голосом. А дверь не заперта... Так страшно мне не было никогда! Наутро выяснилось, что молодые воспитатели с физруками весело проводили время и накидались и у нашей воспиталки случился от выпитого приступ эпилепсии, который застал ее аккурат под нашей дверью. Наутро она ничего не помнила, а синяки замазала тоналкой, а я до сих пор покрываюсь холодным потом, когда слышу хоть малейший шум за своей металлической дверью с 5ю замками... Мне 27

Бесплодие из-за непроходимости труб. Неделя болей внизу живота, задержка четыре дня, скорая, больница, подозрение на внематочную. Вижу сон: шесть ребят лет по 17, четыре девушки и два парня сидят в два ряда, как для фото в школе. Слышу голос: "Кто из них твой ребенок?". Отвечаю: "Всю жизнь мечтала о сыне, наверное, вот этот парень с первого ряда?". Со второго ряда спускается девушка и с обидой мне говорит: "Мама, как ты могла меня не узнать?". Так в две с половиной недели беременности я познакомилась с дочерью. Ей сейчас пять лет.

Занималась бальными танцами на протяжении 11 лет. Конкурсы, соревнования, призовые места - все это меня очень радовало, я буквально жила этим. Но постепенно танцы ушли из моей жизни. Не танцую уже давно, все грамоты и медали пылятся в шкафах. Встречаюсь со своим парнем уже почти семь лет, и за это время он НИ РАЗУ не видел, как я танцую. Все изменилось, когда друзья вытащили нас в мексиканский бар. Латинская ритмичная музыка и алкоголь сделали своё дело, и мы с моим любимым оказались на танцполе. В тот момент я поняла, что никакие медали и кубки не сравнятся с восхищенными глазами любимого мужчины, который следит за каждым моим движением и не обращает внимание больше ни на кого вокруг. Те золотые годы, которые я провела в танцевальном классе, не прошли даром.

В детстве мы с младшей сестрой думали, что у нас две мамы. Одна мама добрая, ласковая, печёт сладости и целует в щёчку перед сном. Вторая — злая, противная, от неё плохо пахнет, и, если она не ругается матом, значит, спит. Потом мы подросли, и всё встало на свои места. Мама-то одна, а вот запоев много.

После того, как поработал в ритуальной фирме, ужасные сны-с мертвецами, зомби, кровью) стали смешными.

Мой муж — пухляш. Я влюбилась и вообще перестала замечать внешность. Но вот ежегодный медосмотр показал, что он набрал за год ещё 30 кило! Решила взяться серьезно. Раньше жили так: утром мне кофе в постель, потом обычный обед, лёгкий ужин, прогулка перед сном. Теперь я вскакиваю проконтролировать, чтобы не пять ложек сахара, а одна; в магазине скандалим, купить брокколи или макароны; вечером скандалим из-за салата без майонеза. Развестись, ему умереть толстым или мне умереть психованной…

Из-за того, что мои волосы очень длинные, я всегда заплетаю их перед сном в косу. И каждый раз, когда коса свешивается с кровати, я боюсь, что вылезет монстр, схватит меня за волосы и утащит к себе в Подкроватье. Поэтому выставляю со своей стороны вдоль кровати мягкие игрушки: панду, котика и прочее — чтобы они меня защитили. Мне 20 лет.

Мой самый странный сон в подростком периоде: я снимаю с девушки трусики, а под ними ещё трусики и ещё… И так до бесконечности. Всё потому, что в том возрасте мой мозг не знал, что там, и не мог ничего сгенерировать.

У меня был лучший друг, которого я обожала: общие интересы, разговоры, музыка. Ни намёка на отношения. Говорил: "Ты не в моём вкусе.", "Я слишком ценю тебя, как друга" - отлично. Я была счастлива, что у нас все так честно. Два года назад он начал странно себя вести, беситься - перестали общаться.. И только недавно наша общая подруга поведала мне, как он убивался перед моей свадьбой; ждал, что мой муж умрет после аварии(!).. Думал, что я приползу к нему от безысходности! Идиот! Вот вам и дружба!