Прочитала, что в скворечнике изнутр...

Моя тётя дважды была замужем. Оба раза разводилась, после чего её бывшие снова женились и... умирали. Мать второго мужа никак не может успокоиться, зовёт мою тётю ведьмой и проклинает. Это ведьма свела своих бывших мужей в могилу. И не важно, что с момента развода до смерти каждого проходило лет 10. Не важно, что первый пил, не просыхая, а у второго был диабет и противопоказано курение, на что он всю жизнь забивал: дымил, как паровоз, и жрал запрещёнку. Во всем виновата чёрная магия.

Пришла к маме на могилу. Принесла томик её любимой поэтессы, хотела прочесть любимые стихи. Перед тем, как открыть книгу, сказала вслух, что очень скучаю, рассказала, какие события у меня произошли за последнее время. Открываю книгу, а там листик, на котором маминой рукой написан стих о том, что, даже если её нет рядом, она всегда будет заботиться обо мне. Не смогла дочитать. Разрыдалась.

Мой троюродный братик остался сиротой в шесть лет. Его мать и бабушка пили, много пили. Однажды утром проснулась только бабушка. Через какое-то время после похорон родственники поехали на могилу, я не ездила. Моя мама, вернувшись домой, сказала, что братик подошёл к могиле, спросил, здесь ли лежит его мама, и, получив ответ, начал лопаткой копать землю...

Моя мама больна шизофренией - это реальный диагноз. Голоса, приступы агрессии, бред. Мне было лет 14, переходный период, субкультуры в моде, готы... Мы с подругой пошли гулять на кладбище, где фотографировали могилы с "прикольными" фамилиями и обсуждали свои важные подростковые вопросы. Когда пришла домой и уже после легла спать, мать вдруг начала дико орать, показывая на потолок: "Ты привела с собой тень! Ты что, была на кладбище?" И стала разговаривать с этой "тенью". Не передать мои чувства.

Папа ушел из семьи за два месяца до моей свадьбы. Из-за этого испортились отношения, общались друг с другом раз в месяц. Звоню папе, чтобы поздравить с днем рождения, трубку взяла женщина, с которой он жил, и сообщила, что папа умер неделю назад. Могилу папы искала через службу кладбища. На могиле был один венок и все. Друзья тоже не знали, что случилось.

Когда мне было 5 лет, я принес домой двух котят, но мама сказала, что не терпит кошек в доме. Я очень обиделся на неё, вынес котят на улицу и забил одного из них ногами... Потом похоронил и долго плакал у его могилы, потому что мне было его жаль. До сих пор не верится, что из меня вылилось столько злости и наслаждения чужими страданиями. Я ведь с виду добрый парень.

В детстве нравилась сказка Андерсена "Дикие лебеди". Мое внимание привлекло не самопожертвование и любовь Элизы к братьям, а то, как она ходила ночью на кладбище за крапивой. Создавалось впечатление, будто сам крадешься средь могил в поисках заветного растения.

Перед свадьбой за неделю был девичник. На удивление, все прошло гладко и весело. Утром просыпаюсь от того, что напольный кондиционер дует очень на меня и свидетельницу, спящую рядом. Я решила его отключить, но так как пульта под рукой не было, пришлось вставать и выключать. Выключила и не заметила, как около него стояла рюмка, на которую я благополучно наступила и рассекла себе стопу. Врач, забинтовывая ногу, по незнанию радушно ляпнул: "До свадьбы заживёт!" И зажила!

Ещё с детства усвоил, что с кладбища брать ничего нельзя! Как-то мальчишками забрели на места захоронений, баловались, играли... Понравился мне на могиле девочки какой-то букетик цветов, ну я и взял, принёс домой... А ночью снится, как за мной бежит девочка и кричит: "Зачем ты взял мой цветок? Верни!" Еле дождался утра, чтобы отнести все обратно.

Бабуля моя была своеобразным человеком, некоторые её побаивались, я уж точно. Когда она умерла, её могила была на краю кладбища — видна с дороги. И вот возникла необходимость обнести оградкой, поставили колышки, а верёвки, чтобы обозначить территорию, не нашлось. Зато была яркая, видимая в любое время суток сигнальная лента "Опасная зона!". Ею и обнесли. Пару месяцев, проезжая мимо, я не знала: грустить или смеяться — и днём, и ночью бабушкина могила была "опасной зоной".