Проснулась в реанимации. Оказалось,...

Моя мама работает в ожоговой реанимации. Вчера к ним привезли 87-летнюю бабушку, которая облила бензином и подожгла свою 60-летнюю дочь, потому что ей показалось, что она - дъявол.

Мне 19 лет. Когда мне было 8, я убила своего маленького брата. Мне дали подержать его после купания, а я уронила его головой на кафель. Он умер в реанимации в страшных судорогах. И я знаю, что мои родители никогда не простят мне этого, хоть и утверждают обратное. Я считаю, что не имею права иметь детей.

Со вчерашнего дня отбило любое желание употреблять алкоголь. Потому что мой брат, работающий в реанимации, рассказал мне историю про одного своего пациента. Совсем молодой парень, будучи пьяным, на спор вколол себе огромную дозу жидкости с перцем, которую обычно добавляют в соответственные баллончики. Летальный исход.

Никогда не отличалась особой интуицией, но одну вещь всегда чувствовала безошибочно: что с машиной в которой еду что-то случится. Будто внутри звенит тревожный колокольчик. Катались с другом на машине, на следующий день он разбился, остался жив, машина всмятку. Ехала в такси, потом узнала, что этот таксист в реанимации, машина всмятку. Ехала со знакомым, через неделю тоже п*здец машине. Сегодня мой парень купил машину. "Колокольчик" никогда не звенел с такой силой.

У отца есть строительное предприятие, на нем работает множество рабочих. Однажды во время монтажа земельного участка появилась нужда выкопать трансформатор (коробка размером с большой советский телевизор). Естественно, всё под напряжением. Один из рабочих решил справить малую нужду прямо в эту яму. Он знал, на что шёл. Его ударило током напряжением 20000 ВАТ. Все в шоке, мужика в реанимацию. Через пару недель мужик оправился, проблем с потенцией не было. Работает. Весь город в шоке.

С детства мечтала увидеть, как умирает человек. Увидела, когда проходила практику в реанимации. Там лежал пожилой мужчина. Всю ночь у него была кровавая рвота, наутро всё более или менее улеглось. Я сидела напротив, так как мне сказали просто наблюдать за всем. Он лежит, глаза открыты, что-то пытается сказать, шевелит губами и языком, но его не слышно. Он пытается даже пошевелиться, хотя всё своё пребывание в реанимации не мог этого сделать. А потом его глаза западают, рот — тоже, лицо желтеет на глазах. И вот, он отходит в мир иной, а ты будто бы успеваешь заметить, как его тело покинула душа.

Года три назад стал звонить мне кто-то неведомый и молчать. Позвонит, помолчит, да и положит трубку. Звонки были редкими, и я не обращала на них внимания. Мало ли, обознались номером. Потом звонки прекратились. И вот опять звонок. Звонила медсестра реанимации. Спросила, знаю ли я мужчину, который лежит у них в больнице в городе за тысячу верст от меня. Дело в том, что я не знаю этого мужчину, но последний исходящий с его телефона был на мой номер. С тех пор звонков больше не было...

Подруга работает в реанимации. Забытые мелкие вещи умерших не выкидывают - для них есть специальная коробка. Как-то пришёл бледный пожилой мужчина - пару месяцев назад умерла его мать. И стала ему часто сниться - потеряли вставную челюсть где-то, похоронили без неё. Так мать стала требовать забрать зубы в реанимации. Устал, говорит, от неё, сил нет. Зубы нашли, закопали у могилки. И бабуся успокоилась - тот мужчина ещё раз с конфетами приходил.

Когда лежала с сыном в детской больнице, от скуки разглядывала фотографии врачей в холле. Их было около 30ти. На всех фото врачи шикарно улыбаются, и только два фото без улыбки. Совершенно разные на внешность мужчины, но с одинаковым грустным взглядом, видавшем многое. Зав детской онкологии и зав реанимации. Никогда не забуду этот взгляд

Остановилась в отеле. Очень большая слышимость, настолько, что даже не поймёшь, кто где говорит, как будто все рядом с тобой. Вечером лежу, слышу ругать и крики откуда-то, ну они продолжались где-то час, истерика, ор, драка. В итоге позвонила на ресепшн, не могла понять где, так что они искали по этажам. Не успели, муж избил жену до полусмерти, её в реанимацию увезли... Надо было раньше свои булки поднять мне.