Короткие истории про цифру

В 2003 году купила себе первый сотовый телефон. Сим картой пользуюсь по сей день, то есть номер телефона не меняла 13 лет. 2 года назад вышла замуж за парня, дата рождения которого точно совпадает с шестью последними цифрами моего номера. Причём поняли мы это только через год после свадьбы

Сегодня пришло смс с незнакомого номера с предложением познакомиться, причём телефон лишь одной цифрой отличался от моего. Пишет одинокая девушка,пытается найти себе парня. Я сказала, что ничем помочь ей не могу, я девушка и знакомых свободных парней нет.А она попросила просто писать ей иногда..

Когда попала в больницу и попросила мужа принести мне все необходимое и из косметички. Он разложил мою косметику на листе бумаги, подписал цифры, сделал фото и прислал с вопросом: "Что из этого тебе привезти, малыш?" В тот момент я впервые улыбнулась перед операцией и поняла, что люблю его ещё больше.

Были у родственников в гостях, и меня спросили: "Когда у вас годовщина, день женитьбы?" И тут я зависла, смотрю на мужа, а он тоже в прострации! Выяснилось, что мы оба помним дату +/- 2 дня. Добили родственников тем, что у нас нет обручальных колец! 14 лет счастливого брака, и пофиг нам на такие мелочи, как цифры и кольца.

Выполняла задания по статистике, цифры долго не хотели складываться в нужный мне результат. Вернулась на несколько шагов назад, нашла ошибку и, понимая, что сейчас всё дорешаю, начала возбуждаться. С каждым действием чувство нарастало. Записав на листке итоговое значение, кончила так, что ногу свело! Дисперсия, чтоб её.

Всегда ставлю будильник на 6:20, 6:30 и 6:40. На днях сон смешался с реальностью. Просыпаясь, выключала будильник и моментально возвращалась в сон. Во сне судорожно считала НДС (работаю налоговым инспектором). Когда окончательно проснулась, увидела, что на телефоне включён калькулятор, и висят какие-то цифры. Заработалась.

Мой парень программист, и написал утром он мне такое сообщение: "Доброе утро, любимая. 3/29/23/16/5/10_9/1_14/6/15/33". Что за цифры... А это номера букв алфавита… "Выходи за меня". Оригинально, правда? Только я ему не могла дать ответ около недели — не понимала, и он не говорил. В итоге поссорились и не поженились. Программист фигов.

Мой мозг оказался взорван! Всю жизнь думал, что люди считают, просто тупо складывая в голове цифры, как их пишут у доски. Но нет! Оказалось, многие (женщины в основном) имеют в голове "хранилище цифр", где все по ступеням и цветам! И за каждой цифрой надо "идти" отдельно! И у них у всех разный цвет! Кажется, это слишком для меня...

Пригласил друга в свой город, скинул ему свой номер для того, чтоб связаться по приезде можно было. Расстояние между нашими городами примерно сутки езды, так что он решил меня подколоть и начал слать смски содержания: "Осталось 24 часа", "23 часа" и так далее. Только вот я перепутал 2 цифры, и они уходили неизвестно кому. XD

Вот уже 9 лет мне снится один и тот же сон: огромные часы с громадными цифрами и я, лежащая в кровати, вместо минутной стрелки. А когда часы начинают идти, моя койка с каждым стуком стрелки наклоняется, и я падаю в пропасть. Всегда, когда снится этот сон, я просыпаюсь. Такое странное ощущение, как будто ток прошел по всему телу.

Раньше жили с мамой скромно, не голодали, но лишнего не позволяли. Друг сказал, что собирает купюры, где последние две цифры серийного номера соответствуют году рождения. Считал, что это принесет ему денег. Я тоже решила отложить тысячную купюру. Да, денег у нас с мамой появилось много, только вот после внезапной смерти дедушки.

Ночь, я сплю. Тут звонит телефон — незнакомый номер. Я спросонья, не осознав сколько время, беру трубку и говорю: "Алло". "Я не знаю, кто вы, я набирал случайные цифры после 921. Походу, я его убил", — сказал мужской голос. Я офигела, испугалась и повесила трубку. Он перезванивал, но я сбросила. На часах было 23:51, и мне было неописуемо жутко.

Соседка ночью выходит на улицу и оставляет послания на стоящих около дома машинах... Майонезом!!! Выходит часа в четыре и выбирает машину почище и покрасивее, и пишет на лобовом стекле какие-то цифры, выдавливая майонез из пакета. Утром водители выходят, ругаются и чешут затылок. А я все снимаю на телефон. Жду когда накопится побольше материала.

Когда я была маленькая, на холодильнике висела какая-то коробочка с кнопками и цифрами. Я не знала, что это таймер. Когда нажала на кнопку, и пошел обратный отсчёт, очень испугалась. Я подумала, что это бомба, как из кино, и вместо того, чтобы попросить бабушку о помощи, попросила ее мне прочитать книжку и села в обнимку с игрушкой ждать конца света.

Выиграли в лотерею 130000€. Раньше никогда даже не покупала лотереи, думала, что это простой развод на деньги. Но как-то сказала мужу, чтобы цветов мне не дарил, мол, вянут быстро, да и не люблю я их особо. Он скреативел и подарил мне букет с лотерейками. Никогда не забуду момент, когда стёрла на первом же билете 3 заветные цифры. Едем оформлять квартиру)

Вышла замуж. У моей свекрови был домашний телефон на одну цифру отличающийся от пункта проката. Осталась одна дома и вдруг звонок. Беру трубку: - Здравствуйте. У вас телевизоры есть? - Есть. Один. - А марка какая? - Ой, точно не знаю. Сейчас посмотрю... Юность... - Отлично! Никому не отдавайте: сейчас приедем! До сих пор свекровь смеётся, что я чуть её телевизор в прокат не отдала 

Зарабатываю для нашего маленького городка вполне нормально, стараюсь накопить на квартиру. Но у меня есть ощущение, что я лишаюсь из-за этого всех удовольствий от жизни. Потому что любая покупка, поход куда-нибудь, отдых, и у меня в голове прокручиваются цифры - сколько я потратила. Не могу спокойно посидеть даже в кафешке, ибо начинаю думать, что я расточительна.

Я панически боюсь крыс и мышей. Недавно захожу в лифт, нажимаю на цифру 7, двери закрываются, и в этот момент ощущаю, как по моей ноге, которая одета только в колготку, начинают карабкаться тонкие коготки. И долезли они почти до попы прежде, чем я среагировала и начала прыгать до потолка, и орать на весь дом. Это был крысенок и самые долгие 7 этажей в моей жизни.

Ожидала такси на улице. Получила смс о прибытии машины и отправилась к ней навстречу. Открываю заднюю дверь, а там три "пассажира". Голые сидят! Два парня, а между ними девушка. И, со словами: "Девушка, здесь занято!" - захлопывают дверь. Кто же знал, что в огромном городе такая большая вероятность встретить две одинаковые машины, но с отличающимися на одну цифру номерами.

В юности я занимался мелкими кражами в наземном транспорте. Однажды вытащил у одной девушки телефон и встал рядом, уткнувшись в свой смартфон. Обнаружив пропажу, эта девушка в панике попросила меня позвонить на её номер. Специально изменил одну цифру в номере, чтобы не спалиться. В итоге разговорились, познакомились, вместе уже 5 лет. Телефон я ей так и не отдал.

Плохо различаю лица людей, просто не запоминаю их. Запоминаю в основном по волосам или одежде, но человеку достаточно сменить прическу, и я больше не узнаю его. Но отличная память на формы и цифры, помню все номера телефонов знакомых и 60 цифр после запятой в числе пи, очень много дат. Не понимаю, почему у меня такая выборочная память, в повседневной жизни иногда мешает.

С детства плохое зрение, ничего не помогает, молча коплю деньги на коррекцию. Но каждый медосмотр окулисты читают лекции и прописывают совдеповские капли и физиотерапию, и, чтобы не мучали, выучила наизусть таблицу Сивцева. Очередной приём, вижу просто чёрные точки, но громко и с выражением отчитала последнюю строчку по памяти. Врач говорит:"Молодец, только это были цифры".

Три года назад, записывая новый номер мобильного своей бабушки, ошиблась на одну цифру. И когда позвонила поздравить с Новым Годом, в течение разговора поняла, что это не моя бабушка, но она была так рада, что у меня не хватило смелости признаться в ошибке. С тех пор звонила и поздравляла со всеми праздниками. А в этот Новый Год номер был отключен( Скучаю по этой бабуле.

Год назад переехала в новый дом. Домашний телефон, естественно, сменился, и я никак не могу его запомнить — просто редко кому он нужен. И тут пару месяцев назад обнаружила, что цифры моего ника в "Подслушано" - Аноним****** в точности совпадают с номером моего домашнего телефона! Ник не сменю — если нужно по-быстрому сказать номер, открываю приложение. Это лайфхак, но только для меня ;)

Был в нашем доме на первом этаже продуктовый. Телефоны с магазином у нас похожи. Разница в одну цифру. И как же надоели их поставщики в восемь утра, особенно в выходной. И как-то в очередной раз звонок от их поставщика. Чудесно пообщались. На следующий день была мега поставка и полный аншлаг: фуры с мясом и рыбой. Мат отборный был слышен с их первого этажа на моем восьмом.