Короткие истории про книгу

Когда была маленькой, постоянно раздаривала свои игрушки. Друзьям, которым они понравились, малознакомым детям, на память, взрослым, дабы поднять настроение. Меня даже просить не надо было. Выросла. Теперь стоит мне что-то захотеть, как вскоре мне это дарят. То подругам не подходят шмотки, и они отдают их мне, у родных оказывается лишняя техника, стоит моей сломаться, апогеем стал незнакомый мужчина, подаривший мне книгу, которую никак не могла скачать.

Всегда было всё ок с дикцией. А в последнее время что-то пошло не так. Не смогла выговорить Валера, обращаясь к коллеге. Тут в каком-то секрете еле прочитала слово бесперспективняк. Всегда много читаю книг, но разговариваю с каждым днём всё меньше и меньше, да и в основном только на работе. Дома дочь, которая вечно на телефоне, и муж, который вечно в телефоне или фильмы смотрит. Семья молчунов. Похоже, лет через 5-10 я вообще разговаривать разучусь.

Меня все считают эрудированной, хорошей хозяйкой, человеком у которого есть вкус. Мой муж благодарит за это мою маму, мама тоже приписывает все себе. А на самом деле в 18 лет переехала жить к 1ому мужу. И он с терпением и на своём примере учил меня готовить, мыть полы, одеваться, краситься, зарабатывать деньги, читать книги, заставлял учиться. Он говорил: "когда меня не станет ты должна все уметь". Сегодня 6 лет как его нет. Я все умею, но очень скучаю.

Мы с подругой дружим уже 15 лет. А все началось с одной ситуации: я сидела в парке, читала книгу. Мимо проходила девушка с ее парнем, и он намеренно громко сказал: "Вот ты у меня такая худенькая и красивая, не то что эта корова". Я разрыдалась, вес — больная тема. И тут она даёт ему пощёчину и говорит: "Больше не подходи ко мне". Никогда не забуду, как она успокаивала меня, а потом мы вместе прошли мимо этого мудака в ближайшую кофейню и съели по тортику.

Как-то раз парень разбудил ночью, потому что я дергалась во сне, и спросил, что мне такого снилось... "Нужно зеркало... Книги радуга режет". Парень недоуменно переспросил, на что я, глядя на него как на полного идиота, повторила с чувством, с расстановкой: "Книги радуга режет!" И уснула... Потом посмеялись. Забыли. А сегодня оказалось, что он почти каждую ночь меня будит, чтобы послушать кулл стори. Только я уже этого не помню... Боюсь ляпнуть чего лишнего, по Фрейду.

Каждый день я просматриваю видео-лекции по новому предмету в университете и читаю кучу книг, перерыла весь интернет, в надежде найти что-то новое. Одногруппники восхищаются моими обширными знаниями в этой области и спрашивают, откуда же у меня такая сильная мотивация. Я просто улыбаюсь и говорю, что мне нравится предмет, но, на самом деле, влюблена в красивого и умного преподавателя и не хочу казаться перед ним тупой при сдаче очередного зачета.

Недавно в моем городе сгорел дом. Огромная деревянная двухэтажка на 4 подъезда. У людей горе, я понимаю и сочувствую, но мне срать, честно. Я вспоминаю, когда горел мой дом… Когда горели мои книги, мои фотографии, моё всё… Дом, где я прожила 15 лет, где прошло моё счастливое детство! Где умер человек, который всегда был мне отцом. Никто не пришёл на помощь! НИКТО! Не просите меня о помощи, люди, я люблю собак. Они не предают, а просто умирают. Девушка, 34 года.

Моя мама рассказала мне интересную историю: однажды её маленький племянник подарил ей рисунок, на котором она стоит и держит за руку светловолосую девочку в красненьком платье и в чёрных лаковых ботиночках. Мама положила рисунок в книгу и забыла про него. На днях разбирали шкафы, и вдруг выпадает этот рисунок. Мама смотрит, улыбается и переводит взгляд на стенку: там висит фотография, где мы с мамой стоим, а я в красном платье и в чёрных ботинках.

У меня кажется дома живет домовой-атеист. Как-то поставили Библию среди других книг, она упала на пол. Было такое чувство, что её кто-то достает и бросает. И так много раз. Мама иконы пробовала ставить, тоже самое. Вызывали освятить дом, так священник на входе запнулся и упал об веревку, которой у меня и в помине не было. Убиралась до этого, точно помню, что ничего там не лежало. Страшно конечно, но, Домовой, ты победил, поздравляю, мы теперь тоже атеисты.

Когда была маленькой, обожала читать фентези. Хроники Нарнии, Чернильное Сердце, Дикий Лес и всё в таком духе. Денег в семье было мало, поэтому покупка книги была праздником. Я до сих пор помню эту влюблённость в издание Дикого Леса... Кроваво-красная крышка, а на ней золотом вытесненная птица. Покупались книги два раза в год, так что выбирать нужно было с умом. Выросла уже давно, но даже сейчас пойти в книжный и долго искать ту самую — маленькое счастье.

Я встречалась с парнем, который полностью подмял мою личность под себя. Давил, унижал, ругал, высмеивал. Из весёлой и активной молодой девушки я превратилась в серую, забитую тётку. Разошлись со скандалом. Давно уже вышла замуж за прекрасного мужчину, которого люблю. Но каждый раз, когда делаю что-то (готовлю новое блюдо, покупаю вещь, читаю книгу), невольно оцениваю, понравилось бы бывшему или нет. Его давно нет в моей жизни, но он, похоже, есть в моей голове.

Очень люблю читать. А все начиналось в первом классе, когда нас всем классом отвели на экскурсию в местную библиотеку. Очень тогда впечатлил читальный зал. Я тогда подумала: "Это ещё зачем? Гораздо удобнее дома с книгой". Сейчас я мать двоих детей, и теперь я поняла, для кого они созданы! Для тех, кто немного хочет побыть один с любимой книгой. Может быть, даже со сказкой! Вот бы вместо скучных парт там ещё были удобные кресла и кофе. Этакий клуб молчунов))

Мама всегда пыталась поддерживать мои интересы, говорила со мной. Была интересна математика — мама учила ее со мной, покупала интересные книги. Потом я захотела заниматься хип-хопом, мама поддержала меня в этом — тоже выучила основы (в теории), чтоб поддерживать беседу. Училась рисовать вместе со мной, записывала меня на конкурсы, оплачивала материалы. Это не говоря о мелочах, вроде мультиков, игрушек. Сейчас поняла, как это тяжело и сколько времени отнимает.

У меня в загородном доме творится хрень. Полгода назад в начале лета я стал видеть там вечерами какую-то белесую сущность длиной сантиметров тридцать у пола. Думал, что глюки. А теперь мне страшно. Пару раз ночью просыпался оттого, что кто-то с грохотом ломился ко мне в комнату, хотя дома я был один. За дверью никого не было. Кто-то ходит по моей кровати по ночам, утром просыпаюсь, а книги сброшены с полки. И никому не расскажешь, подумают, что чокнулся.

В моем детстве родители были такие трогательные... Папа делал для мамы кассету с ее любимыми песнями, переписывая их с пластинок, мама всегда искала для папы раритетные книги. Конечно, ссорились порой, но кто не ссорится. А потом я в 20 лет съехала, и их брак не протянул и месяца. Папа узнал, что у мамы уже два года есть любовник, а я - что последний секс у родителей был тогда, когда они делали меня, потому что у папы импотенция, которую он стеснялся лечить.

После свадьбы муж из стройного красавчика стал хомяком с большим пузом, а на мои уговоры с диетой отвечает, что его все устраивает. Перестала его баловать вкусняшками и приобрела большую книгу рецептов. Первые 30 страниц — это легкие закуски и салаты, далее уже десерты, а там и мясо. Поставила ему ультиматум: цифра, с которой он качает пресс, — страница в книге. Началось все с 10-15 страницы. Спустя месяц он дошёл до 70! Сделала ему торт. И главное — пузо ушло!

Родители филологи. Вся квартира в стеллажах с собраниями сочинений. Естественно, с детства много читала. В 12 лет любимым писателем был Достоевский. Особенно роман "Идиот". Засыпая, засовывала эту книгу под подушку, не могла расстаться с князем Мышкиным. Один раз к папе пришёл друг-филолог, профессор МГУ. Видит у меня в руках книгу, удивленно спрашивает: "Ты любишь Достоевского?". Я: "Очень! Я даже из-за этого СПЛЮ С "ИДИОТОМ"! Много позже поняла, почему все заржали.

Лет в 7, был у меня четырёхколёсный велосипед- два колеса как у двухколёсного, а ещё два боковые. Стоял он на балконе и, как-то зимой, захотелось мне на нем покататься. Сказав об этом папе и страдальчески вздохнув, отвернулась к стенке. Папа подумал- подумал, оделся, пошёл на балкон и вытащил мой велосипед. Подставил под боковые колёса книги так, что заднее колесо поднялось и я могла спокойно крутить педали, как на велотренажёре. Так я "прокаталась" всю зиму.

Подскользнулась на льду, сломала ногу. Все меня жалеют, причитают - ну как же так?! А знаете, мне по кайфу. Наконец я могу лежать целый день и ничего не делать. Все обо мне заботятся, помогают, ребёнком занимаются бабушки. А я лежу, смотрю фильмы, читаю книги, сплю. Нога особо не беспокоит, боли нет. Конечно, есть свои минусы: не очень удобно передвигаться, да и на улицу не выйти. Но я понимаю, что это временно, и такой внеплановый отпуск меня очень даже устраивает.

Это были 90-е. Я только родилась, у родителей совсем не было денег - выживали, как могли. Оба они у меня люди читающие, и как-то раз папа решил украсть в книжном одну книгу для мамы. Он никогда таким не промышлял, но слишком хотел ее порадовать. Конечно же, его заметили, но даже не ругали: продавец улыбнулась и сказала, что это здорово, что кто-то так рвется читать, но воровать все-таки нехорошо. И она еще там работает, и его до сих пор помнит, всегда улыбается :)

Все мои знакомые сейчас кричат, что книги лучше фильмов. Что можно придумать себе, что захочешь, что чувствуешь персонажа. А я так не могу. Ну, не могу я сопереживать персонажу, чьи эмоции либо не описаны, либо описаны слишком банально, типа "в его глазах мелькали призраки прошлого". Я хочу увидеть эту эмоцию на настоящем лице. Неважно — актёр это или мультяшка, я хочу видеть настоящую эмоцию. Когда все решается без слов, лишь еле заметными движениями губ и глаз.

Мне 24 и в прошлом году я закончила школу! Дело в том, что с рождения я слепая и только 9 лет назад появилась возможность сделать операцию! В 15 лет я пошла в 1 класс, любовалась на буквы, выводила цифры, листала книги! Это же так чудесно!!! Начальную школу закончила за 2 года, в средней подружилась с одноклассниками! На выпускном была с мужем и маленькой дочкой))) Читаю всякие "парень бросил, жить не хочу" и думаю: глупенькая, ты же ВИДИШЬ! Что может быть прекраснее...

Тенистый яблоневый сад. Я лежала в гамаке, а по моим ногам плясали солнечные зайчики. Пахло старыми книгами, сеном и фруктами. Мне было 15 лет, и вся жизнь лежала передо мной на ладони. Сколько было прочитано книг и передумано мыслей! Счастье всегда казалось чем-то, чего нужно добиваться, но на самом деле, оглядываясь, я понимаю, что оно всё это время было во мне самой: в запахе жасмина вечером, в осенних яблоках, в улыбке молодой мамы и юном июньском полумесяце.

Мы с мужем поженились в 1993 году. Время было трудное, жили в маленьком городе отдельно от родителей, и у нас не было телевизора какое-то время. Старый сгорел, а новый не могли себе позволить. Я вечерами читала мужу книги вслух. Одни из любимых — это Швейк, Дон Кихот, Золотой телёнок, 12 стульев и Том Сойер с Гекльберри. Мы и раньше их читали, но сейчас прочли их вместе. До сих пор имеем свой собственный «цитатный» язык, который не поймут те, кто не читал этих книг.

Вызвали меня как-то раз на собеседование. Директор просматривал резюме и спросил меня: — А ты книги читаешь? — Да. — Ницше читал? — Читал. — И что ты думаешь по поводу того, что он любил свою сестру? — Ничего не думаю. Мне больше интересна его философия, а не его личная жизнь. — Ну как так? Ты же сказал что читал, он же писал об этом. Я обалдел. Так и хотелось сказать: "Где это интересно он такое писал?!" или "Это всё, что вам запомнилось из Ницше?!" Работу так и не получил. Ну и ладно.