В доме напротив на четвертом этаже живёт семья: бабушка, мама, взрослый уголовного вида сын и двое маленьких детей лет до 10 - мальчик и девочка. На окнах квартиры этих людей нет штор, поэтому любой, кто случайно бросит взгляд на эти окошки, может увидеть нехилую ссору, неопрятную мать в нижнем белье, плачущую старушку, пьяного молодого человека, детей, бегающих среди этого ужаса. Я наблюдаю за этой семьей довольно давно, лет семь, помню бабушку - крепкой, мать - молодой, юношу - подростком, деток - совсем маленькими. В этой семье раздор царил всегда, и квартира их всегда была в плачевном состоянии. Но этой осенью они поменяли окна на кухне. А недавно украсили окошки впервые за семь лет. Кричать и ссориться стали меньше, в глазах бабушки появилась надежда. Я их не знаю, но благополучие этой семьи почему-то много для меня значит.