Короткие истории про пульс

Жили много лет назад в Подмосковье. В селе. Мама работала в сельской больнице врачом. При больнице была конюшня. На лошади возили продукты для больничной кухни. За лошадью ухаживал конюх. Безобидный мужик, но сильно пьющий. Однажды нашли его без признаков жизни и определили в морг. Дело было вечером. Оставили до утра - вечером вскрывать никому не хотелось. А ночью "труп" очухался и ушел из морга. Утром ржали все. Оказывается у него и пульс толком никто не проверил. Смерть на глазок определили. Хорошо еще не вскрыли.

Однажды я пришла с работы домой и обнаружила маму на полу в ванной на плитке, она была бледная и сама на себе не похожа. Я кинулась к ней: — Мама, тебе плохо? — Мне хорошо, тут так прохладно, — ответила она. В этот момент я заметила рядом с ней тазик с чёрной зловонной жидкостью. Когда я поняла, что это, меня прошиб холодный пот. Я бросилась за телефоном, чтобы вызвать скорую. В тазу была кровавая рвота. Пока ехала скорая, меня трясло, я умоляла маму не умирать. Скорая приехала быстро, но сделать они ничего не смогли, так как пульса уже почти не было, и невозможно было найти вену, чтобы поставить капельницу. Она умерла у меня на глазах. Врачи сказали, что спасли бы её, если бы я хоть на полчаса раньше пришла. Мама часто снится мне. Во сне она живая и здоровая, и я всегда радуюсь, что она жива. Во сне я счастлива, а когда просыпаюсь, реву белугой от осознания, что это всего лишь сон. И время не лечит.

Студент-медик. С момента, когда один единственный сдал доврачебную помощь со всего потока, думал, что что-то могу. Шел из магазина, увидел человека на асфальте - вокруг толпа. Прошел мимо - опаздывал. Прошел 10 метров. Подумал, что мы же даем клятву и все такое, подбежал к толпе, сказал, что интерн. И ВСЕ тут же вылетело из головы. Я стоял как вкопанный и нихрена не мог сделать целую минуту. Как и все остальные, хотя прекрасно знал, что промедление смерти подобно. Благо, кто-то позвонил в скорую и родственникам. Начали дрожать руки.. Раньше работал только с животными и такого никогда не было, даже в плохих исходах. А тут ЧЕЛОВЕК. Проверил сознание, посчитал пульс, дыхание было. Хотел привести в сознание, спрашивал всех как она упала. Никто ничего не видел. Догадался заглянуть в глаза - один был шире и на свет не реагировал. Инсульт, в одной руке пульс не прощупывался, лицо перекошено. Приподнял голову а на затылке самая настоящая кровь. Много.. Кто-то сунул полотенце или какую-то хрень, подложил под голову, приподнял ее сантиметров на 30. Стала хрипеть, текли слюни, повернул голову - вроде дышала. Прибежал ее сын - лет 40, мужик из толпы объяснил что и как. Приехала скорая, увезла. Кажется, она приходила в сознание-мычала и двигала ногами. Не оставляет мысль, что мог сработать лучше.