Короткие истории про толк

Мы — семья засранцев. У нас дома горы мусора, и сколько бы я не убирал в нашем доме, всё без толку. Я никогда не жил в таком мусоре, всегда было чисто. Моя жена замечательный человек, у нас есть дети, но она НИКОГДА не убирает в доме. Поменяла всё на смартфон. Порой я думаю: зачем это всё? Почему так получается? Вроде умные люди, вроде всё нормально, но этот бесконечный бардак... Домой приходить не хочется. Под ногами горы тряпья, игрушек, паутина заплела всё как в мультике "Простоквашино", и всем наплевать. Убрался — через месяц всё заново. Устал... Разговаривал с женой неоднократно, но всё без толку. Если бы не дети, развёлся бы и всё... Уйду в горы, выкопаю землянку, стану бомжом, и то у меня будет чище. Хоть на месяцок бы в такое место, где ты не видишь гор дерьма, вони плесени, чёрной от пыли паутины и равнодушный взгляд, мол, так и нужно жить.

Мой брат погиб. Случилось это пять лет назад, ему на тот момент было 27. Он был пожарным. Мы жили в небольшом городе, пятиэтажки стояли вперемешку с одноэтажными деревянными домиками. И однажды один из таких домиков загорелся, а спустя время пламя перекинулось и на пятиэтажный дом. Огонь распространялся так быстро, что эвакуировать смогли не всех. И вот мой брат полез вытаскивать из дома оставшихся внутри людей, а оставалось там двое: алкоголик, который тупо не успел выбраться ввиду состояния алкогольного опьянения и его кошка, которую мужчина молил вытащить из огня, т. к. "она у меня единственный друг." Вытащил, а спустя два дня умер от отравления угарным газом и большого количества ожогов. И знаете, тогда он был в моих глазах героем, а за тех, кого он спас, я была рада. А сейчас понимаю, насколько всё это было бестолково. Мужик умер спустя пол года после случившегося, от цирроза, а в кошке я изначально не видела толка. Мог построить жизнь, иметь семью, детей, но мечты рухнули в один момент ради подвига, который был не нужен никому.