В школе, в классе третьем, учительн...

Уже в детстве открыла в себе талант певицы. В то время как из всех телевизоров страны звучали хиты 90-х, я вдохновенно трясла спущенными колготками и горланила свой вариант песни: "На белом-белом покрывале я ТВОЯ..." и очень обижалась на дикий ржач папы))

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

Я из семьи военных. Жили на Дальнем Востоке в закрытом военном городке практически посреди тайги. Когда мне было лет 10, папа, вернувшись с дежурства на каком-то полигоне, принёс мне большого игрушечного енота, как из мультика, и полный котелок земляники. К этому папа рассказал: «Иду я в лесу, собираю землянику, вижу, на дереве енот сидит. Он говорит мне: "Возьми меня к себе, мне в лесу страшно, я буду с дочкой твоей играть". Вот я и взял его. Держи!» Помню, столько счастья было! Недавно на семейных посиделках вспоминали детство, рассказала эту историю, а папа мой уже не помнит…

Живу в небольшом городе. Поехали на кладбище, не так давно его открыли. За 20 лет оно стало достаточно большим. Ищу одноклассника и прохожу мимо мальчика, который со мной в садик ходил, а за ним тот, что вечно с мафоном по двору рассекал; а этот в соседнем дворе жил; а вот дядечка-сосед по даче, за ним препод, который спасал меня на пересдаче; там мамина начальница, здесь мой бывший сотрудник, а недалеко и бывший начальник. Встречаешь знакомых, ходишь как по родному городу, только уже мёртвому городу.

Давно уж мечтала поменять свой старый телефон на что-нибудь сенсорно-современное, да никак не могла накопить нужную сумму. И вот, возле скамейки у дома, нашла чей-то новехонький смартфон! Обрадовалась несказанно. Однако уже на следующий день замучила совесть, и я связалась с с абонентом "Папа", который чаще всего звонил на этот телефон. Выяснилось, что смартфон принадлежал 13-летней девочке. Ей его подарила мама на день рождения, а спустя неделю погибла. Это был последний подарок от мамы. Когда я ей отдавала телефон, она плакала и обнимала меня.

В 5 классе весь класс пошёл на выставку "Тело человека". Показывали нам жертв абортов, разобранные мозги, висящие разрезанные люди с мышцами. Все понравилось, в обморок не падали, а висящих людей с красивыми мышцами хотелось лизнуть. Спустя годы учусь на врача.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

После 23 февраля племянник-первоклашка пришел из школы и заявил, что сегодня стал мужчиной. Все молча переглянулись, а он добавил:"Сегодня мне девочки подарили духи!"

У моего папы железная сила воли. По молодости он бухал. Когда встретил мою маму, отношения, все дела, то ему пришлось кодироваться. Да так, что с тех пор он не выпил ни капли. Лет 8 назад он попал в больницу, и ему запретили курить. Я отлично помню тот момент, когда мама спросила, купить ли ему сигарет, а он посмеялся и сказал, что больше не курит. И с тех пор ни сигареты. И каким же говном чувствую рядом с ним себя я, его бухающий и курящий отрок...

Я использованные прокладки смываю в унитаз из-за того, что боюсь, что папа вытащит прокладку из мусорки и будет её разглядывать и нюхать...