Жарил макароны. Вывалил на сковород...

Мне 11 лет, я одна дома, в школу ко второй смене. Не спеша проснулась, встала готовить омлет на завтрак, но засмотрелась мультики и сожгла сковородку вместе с яйцами. Дома вонь ужасная... На тот момент думала, что это самое страшное, что может со мной случиться. Звонит домашний телефон, звонит папа и тихим голосом говорит, чтоб я не ходила в школу. На мой вопрос, что случилось, сказал, что умерла мама... Никогда ему не прощу то, что я пережила за эти два часа наедине сама с собой.

Как-то придя домой со школы, я услышал мамины крики и грубый мужской голос, сопровождающийся матами и ударами. Я, как единственный мужчина в семье (лет 10 было) и мамкин защитник, решил ее спасти. Взял сковородку на кухне и ворвался в мамину комнату. Голая мама. Голый мужчина. Плетка.

Когда училась в школе, литературу слушала в аудиокнигах, если находила такой вариант. Слушали с мамой, пока готовили ужин. Теперь для меня навсегда Гамлет — это котлеты с макаронами, слышу строки и хочу котлет, ем котлеты — вспоминаю Гамлета.

Жили на девятом этаже. Лето, жара. Балкон, все окна нараспашку. Муж решил сделать мне приятное и приготовить обед. Очень хотелось обычной жареной картошечки. Муж колдует на кухне, я в комнате занимаюсь своими делами. Вдруг слышу ор из кухни, бросаю все и бегу смотреть, что же приключилось. А мне навстречу из кухни идет... голубь! Шагает так быстро, в глазах испуг! За ним - муж с полотенцем. Накинули на голубя, выпустили его с балкона, пернатый полетел быстрее ветра! На вопрос, что же случилось, и как голубь оказался в квартире, муж показал на отрытый балкон и почти со слезами в голосе рассказал, что отвернулся помыть посуду, как вдруг услышал хлопанье крыльев. Поворачивает голову, а голубь сидит... в сковородке с картошкой! Секунду они смотрели друг на друга, потом муж закричал, и голубь спрыгнул со сковородки и бросился пешком наутек из кухни, где его встретила, собственно, я. Печаль мужа была в том, что картошка почти дожарилась, источала умопомрачительные ароматы зажаристого лучка и укропа. Но после голубиной попы ее всю пришлось выбросить. Уже с закрытым балконом жарили вместе вторую партию обеда.

Мой муж — пухляш. Я влюбилась и вообще перестала замечать внешность. Но вот ежегодный медосмотр показал, что он набрал за год ещё 30 кило! Решила взяться серьезно. Раньше жили так: утром мне кофе в постель, потом обычный обед, лёгкий ужин, прогулка перед сном. Теперь я вскакиваю проконтролировать, чтобы не пять ложек сахара, а одна; в магазине скандалим, купить брокколи или макароны; вечером скандалим из-за салата без майонеза. Развестись, ему умереть толстым или мне умереть психованной…

Возникает чувство печали, когда знаю, что муж работает поваром, и делает на работе всякие дорогие вкусняшки, а потом приходит домой, и мы варим макароны с бульонным кубиком...

Живу в Германии. Люди, которые могут выговорить "крафтцойгхафтпфлихьтферзихерунг" не делая паузы чтобы набрать воздух, называют сковородку "кавараськой", потому что, блин, русский язык очень сложный!

Моя подруга юности как-то предложила мне макароны. Которые она варила на молоке и полила жижей из рыбной консервы. Говорила, это вкусно и уплетала! Зинка сейчас шеф повар в Москве, едет ко мне в гости. А я покупаю молоко, макароны и консерву 

Живу в семье поваров. Каждый день мы едим макароны с сосисками и подобную обычную еду.

Было круто жить в общаге! Когда не оставалось денег на еду, и холодильник был пуст, то ходила по друзьям и спрашивала у них еду. Один даст две сосиски, другой — пару яиц, третий — макароны, четвёртый — помидор да огурец. На пару дней хватало.