Звонок в дверь.открываю, и тут в ко...

Первый класс. В школе рассказывали, как опасны иголки и кнопки, говорили, что, оказавшись в организме, они по кровотоку за 30 секунд доберутся до сердца, и вы умрете. До сих пор помню ужас, охвативший меня тогда. И каждый раз, когда у меня в ноге что-то покалывало (мало ли иголка, я их прилично разбрасывала), я ложилась на диван, отсчитывала 30 секунд, а потом радовалась, что не умерла)

Пару недель назад потеряла ночью резинку, утром переворошила весь диван, нашла непонятно откуда взявшийся рубль, а резинку нет. Посмеялись, мол купил он её у меня. Сегодня лежит муж на этом диване, я подаю ему очки, он их надел, моргает и смеётся "где стёклышко?", и правда одного стекла нет, перерыли диван, нашли ту самую резинку, перерыли ещё раз - стекла нет. Говорю мужу "верни ему резинку". Не поверите. Бросает резинку в щель, проводит рукой и натыкается на стекло. Резинку доставать не стали

1942. Дикий холод. У бабушки трое детей: 2, 4 и 6. Вот-вот умрут от голода. Разбомбили дом соседей и убило мать двоих детей: 5 месяцев и 10 лет. Все отвернулись. Моя бабушка забрала детей себе. Она доставала из ящика с игрушками на елку(с довоенных лет) один пряник в день, терла его на терке и под язык давала детям. В 45 вернулся мой дед. Она весила 35 кг при росте 176 см. Она всегда считала себя матерью пятерых детей. И она всех уберегла. Великая женщина. Великий народ. Великая победа!

Моя мать пропила всю свою жизнь, а я ее единственный нормальный ребенок. Даже не знаю, сколько братьев и сестер у меня умерли. В пьяном угаре она давила их грудью, роняла зимой с санок насмерть головой об камень, рожала больных без заднего прохода, с шишкой на позвоночнике, и они умирали младенцами. Старший брат повесился уже взрослым. Я, видимо, так хотела жить, что залезла в машину к приехавшей родственнице и отказалась вылезать, чтобы она меня забрала. Сейчас мне 38, есть две дочери, люблю их очень, но склонность к алкоголизму у меня тоже есть. Борюсь с этим — закодировалась. Не хочу и очень боюсь стать такой же, как мать.

Украла у соседей собаку. Просто перелезла ночью через забор, с другой стороны стояла моя мама, сначала ловила её, потом меня. Шикарная немецкая овчарка, девочка. Всё потому что соседи избивали, морили голодом, почти всё время она сидела в будке. Вроде стыдно, всё таки воровство, но когда Альма смотрит на меня своими глазами, встречает с работы и ложится ночью в ногах, меня отпускает. Соседи молчат, но если догадаются не отдам им свою девочку.

Утро. Мой отец спокойно сидит и смотрит телевизор. Рядом спит мама с кошкой. Мама начинает что-то бормотать во сне, резко хватает кошку и с криком: "Виталик, лови!" — кидает её. Отец в шоке, кошка не менее, и лишь мама, абсолютная спокойная, продолжила сон. Как выяснилось позже, снилась ей рыбалка, а кидала она рыбу, которую поймала.

В детстве очень любила, когда мама летом в грозу готовила пирожки, они были самые вкусные в такую погоду. Уже 2,5 года живу отдельно от родителей со своей семьей, но каждый раз, когда летом гроза и ливень, я иду жарить пирожки, вспоминаю детство и любящую маму❤️

В один дождливый вечер кто-то начал долбиться в дверь. Мы с мужем от неожиданности перетрухнули, но дверь открыли. За дверью стоял мальчик лет 6-ти, весь мокрый. Ребёнка впустили, стали расспрашивать кто он, откуда, где его родители. Он сказал, что зовут его Коля, а родители дома, но он не помнит свой адрес. Пока я шла за полотенцем в ванную, а муж за телефоном в спальню, чтобы позвонить в полицию, Коля благополучно свалил... вместе с моими золотыми часами и туфлями. Больше мы его не видели.

В школьном летнем лагере после 4го класса мальчишки докучали меня прозвищами "барби" и "бармен", которые созвучны с моей фамилией. После очередного дня с такими "обзывательствами", я пожаловалась на это маме, на что она дала мне просто космический совет: "Скажи им - хоть горшком назови, только в печку не ставь!". Я послушала её совет и на следующий день, после очередного оклика "эй барбиии", дословно всё повторила. Угадайте, как меня называли до конца лагеря? Спасибо, мам(

В 8 лет родители отправили меня в летний лагерь. На ночь детские спальни вожатая (ворчливая женщина) запирала на ключ. Многих это крайне возмущало, так как приходилось терпеть до утра, если вдруг приспичивало (я частенько мочился в кровать). Одним прекрасным утром просыпаемся с витающим в воздухе душком каках. Кто-то навалил кучку прямо под дверью, а вожатая как раз и угадила в неё шлёпонцем. Виновник себя не выдал. Мысленно благадарю того героя, который противостоял тиракту "закрытых дверей".