Чищу зубы только утром, потому что ...

Уверена, что в одной из кофеен города у меня есть поклонник-бариста. Хожу туда достаточно часто. И каждый раз в его смену почти сразу после моего прихода начинает играть музыка из моих аудиозаписей в вк. И в той же последовательности. Иногда замечаю его взгляд на себе, но дальше этих проявлений ничего не идёт. Сначала меня это несколько напрягало, но из-за действительно вкусного кофе я продолжала ходить. Теперь же самой интересна эта игра: у кого из нас хватит, наконец, мужества.

Чем чаще хожу в кофейни, тем больше замечаю, что баристы везде, как на подбор - приветливые, общительные, красавчики, правильно говорят...где они таких берут? Может у них действительно жестокий отбор (как для постовых у вечного огня)? Или их с рождения вербуют? А может они вообще не люди? Или просто пора перестать пить столько кофе..

В детстве, когда ссорилась с мамой или кем-то ещё, верила, что после сна, то есть на следующее утро все обиды проходят. Мама утром улыбалась, будто ничего и не было, а друзья всё так же играли, забыв обиды. А сейчас можно быть в ссоре годами… Вернись, волшебный детский сон!

Встречался я как-то с девушкой, а у неё отец — полковник полиции. Пришёл к ним домой знакомиться, а она меня заранее предупреждала, мол, батя строгий. Я поржал. На пороге встречает нас её отец. Не успел я снять обувь, как он кричит: "Барсик, у нас гости", — и из зала выходит кот с тапочками в зубах. В этот момент я понял, что попал.

В детстве была недолюбленным одиноким ребёнком и перед сном обнималась с подушкой, как будто она близкий человек. Сейчас мне 33, за спиной опыт, много прожитых лет и мужчин, друзей, путешествий; сын-подросток вырос и ему хорошо уже без меня. Вдруг заметила, что перед сном я, взрослая самодостаточная тётя, снова начала обнимать подушку, как в детстве, хотя живу с мужчиной. Одиночество вернулось. Грустно.

Помню в детстве когда мне было лет 5 приехали в гости к бабушке с ночёвкой. Папа пошёл мыться а меня перед сном отправили нужду справлять(туалет с ванной раздельны). И вот сижу я на "троне" и заметила рядом краники на трубах, начала крутить их и слышу как тихо ругается папа. Мне стало смешно и я сидела их крутила ровно до того момента пока кран с холодной водой не заклинило в положении "перекрыто". То как заорал папа в следующую секунду никогда не забуду. Всыпали мне тогда знатно.

Бесит, когда стоматолог во время лечения задаёт вопросы, на которые надо ответить нормально, а не мычать, кивать головой. Например, «когда зубы последний раз лечили?». Ведь ещё и переспрашивает, если молчишь! Как? Как я тебе нормально отвечу на этот вопрос с раскрытым ртом?!

Раньше выращивали огурцы на даче, был у нас небольшой парник. Начали замечать, что кто-то тырит огурцы по ночам, но никак не могли поймать наглого вора. Косились на всех соседей, которые оставались с ночевкой, но так за руку и не поймали никого. Но вот однажды услышала я шорох в парнике, взяла плетку и думаю: «Ну все, падла такая, вот ты и попался!» Подбегаю к парнику, а оттуда выскакивает испуганный соседский кот с огурцом в зубах. Поймала вора за лапу.

Мои родители в браке 30 лет. В этом году они впервые отдыхают отдельно друг от друга. На третий день разлуки папа звонит маме и рассказывает: "Сегодня приснился сон, будто мы с тобой целуемся. Проснулся, обнимая подушку".

Каждые новогодние каникулы мне снится один сон: парень с тёмными волосами протягивает мне руку и предлагает пойти за ним в другой мир. Я испытываю сильный любовный порыв, целую его и, плача, говорю, что не могу пойти с ним. Последний раз я так любила одного парня, с тех пор чувства ко всем остальным уже не те. Он пропал, номер его недоступен, в соцсети давно не заходил; нигде больше он не зарегистрирован — я искала. Подозреваю, что он умер и теперь снится мне.