До жути боюсь пауков. А еще боюсь и...

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

В первый раз упала в обморок в Ясной Поляне (дом-музей Л.Н. Толстого). Жара, духота и т.д. Была с группой, из-за обморока пропустила часть экскурсии, а когда вернулась, экскурсовод рассказала всем историю: однажды к Толстому приехала очень эмоциональная поклонница, увидела его и упала в обморок. Было весело наблюдать, как люди пытаются скрыть смех)) Теперь в нашей семье говорят не "упасть в обморок", а "увидеть Толстого"))

Однажды, в мою бытность в школе, случился неприятный инцидент: в день, когда меня не было, учительница английского вместо урока решила посплетничать обо мне с классом, рассказывая какую-то нелепую историю о том, как в школьном туалете я уронила бутерброд, а потом собирала его, чтобы употребить. Разумеется, такая гадость мне бы и в голову не пришла, и я не знаю, почему эта женщина решила рассказать подобное. Мне кажется, потому что я была непопулярным ребенком, а ей было скучно. Мне об этом стало известно от одноклассницы, у которой я узнавала в тот вечер, что задано, но добиться справедливости я так и не смогла. Прошли годы. Я закончила школу, стала студенткой, и вот случайно встретила на остановке эту самую учительницу с компанией. Мы поздоровались, и она стала щебетать о том золотом времечке, о школьных днях, а я кивала, соглашаясь, что было много веселого в наших учебных буднях. Вот, например, та история, когда она уронила бутерброд в туалете, а потом собирала его с полу... Она пошла красными пятнами, заорала, что все вранье, но я только засмеялась, отмахиваясь: "Ах, да чего уж там, дело-то прошлое"... Компания смотрела на неё с явным интересом. И мне ни капельки не стыдно. Нет, это не месть. Это попытка научить человека не поступать по-свински, особенно с теми, кто и ответить-то ему не сможет.

Мама в нашей семье не любитель домашних животных. Особенно кошек. Грязи от них много и гадят, мол, где попало. Но как-то наш дом атаковала мышь и было принято решение взять кота. Временно. Папа принес котенка-подростка, страшного-уши большие, длинный, худой. За сутки он освоился, к следующему вечеру мышь была поймана, нагадил кот четко в унитаз (!), а сердце мамы было растоплено. Котенок вырос в красивого, чрезвычайно умного кота и прожил в нашей семье 11 лет.

говорят, что чихание является подтверждением сказанного, именно поэтому, за секунду, до того как чихнуть, стараюсь подумать о чем-то хорошем или о том, чего очень сильно хочу.

Мне двадцать восемь. Половина подруг уже замужем, сестра младшая вышла замуж год назад, и вся семья ест мне мозги на тему детей и замужества. И от досады великой впала я в депрессию. Год страдала. Потом подумала, чего я замужем не видала? На работу хожу? Хожу. После работы стираю, глажу бельё, убираю дом, мою полы и посуду, готовлю, делаю с детьми уроки (я старшая дочь в многодетной семье, самая младшая сестра ещё первоклашка), огород поливают, стадо птицы кормлю. И младших братьев-сестер я когда-то вместе с мамой пеленала, купала, кормила кашей и спать укладывала. И на родительские собрания в школу хожу, и в секции детей вожу, и сопли вытираю им, когда болеют. И на меня же отец ругается, что я младших не могу научить без напоминаний курам свежей воды наливать и уроки самостоятельно делать. И учителя детей на меня орут, когда младший с одноклассниками дерётся или старший горшки с цветами роняет. И цветы мне как замужней дарят: два раза в год, на восьмое марта и на день рождения. И в парикмахерской я последний раз два года назад была, а покупке нового платья предпочитаю отрез ткани на шитьё. И с пакетами продуктов из магазинов бегаю, и если хлеб кончился, то виновата только я, а не кто-то ещё. И в кино только на мультики хожу, какой там театр, какие выставки, когда дома гора неглаженного белья и стадо птицы жрать хочет. И если после семи вечера меня нет дома (задержалась на работе или вдруг раз в полгода к подружке пошла чай пить), истерики на тему "Где ты шлялася?!" мне закатывают, как самой настоящей замужней, причём не один муж, а сразу папа с мамой. Посидела, подумала. Так я же, как обычная замужняя тетка живу. А что штампа в паспорте нет, и меня никто не *бёт, так после четырёх детей это и не удивительно. И как бабка отшептала. Не надо мне замуж. Я взамужем столько лет живу, мне не нравится. Коплю на первый взнос на квартиру. Хочу себе однушку в городе и пару кошек.

В браке больше 10 лет. Четверо детей. Любим с мужем друг друга очень. Самый страшный и реалистичный сон не забуду никогда. Снится, что мы развелись. Он женат на другой и джет прибавления. Я тоже вышла замуж. И вдруг мы встречаемся. Смотрим друг другу в глаза и понимаем,что все еще любим... почему мы расстались? Как мы могли потерять нашу семью? И ведь ничего уже не исправишь. Сидим обнявшись и плачем. Проснулась вся зарёванная, с таким ужасом в душе!!!! А тут опаньки-он рядом спит. МОЙ! ВЕСЬ МОЙ! И нет другой семьи. Я целовала его спящего до утра, и не могла нарадоваться. Какое же это счастье-любить!!!

В комнате сидят: племянница с пирсингом, племянница с тату и кузинка с зелеными волосами, а вся семья косо смотрит на тебя и осуждает твои джинсы с дырками на коленках.

У нас с племянником разница 11 лет. Жили мы все вместе, его детство прошло со мной, я с ним часто сидела, гуляла, учила читать. И вот я окончила школу, уехала учиться, виделись очень редко. Было тяжело всей моей семье и мне. Как-то я приехала домой и случайно увидела у племянника записку в блокноте: "Как же я люблю свою тётю Сашу! Больше всего на свете! И очень скучаю. Мама, папа, бабушка и дедушка, не обижайтесь, я вас тоже люблю. Но Сашу больше всех". До слёз. До сих пор храню записку.

Нашла в комоде дочкину малюсенькую футболку. Прикола ради надела ее на кота. О, чудо! Этот шерстяной ублюдок перестал бегать по стенам, орать дурниной и вообще сделался нежным валенком. Оставила футболку на ночь — тихонько спал в моей кровати. Ни тыг-дык, ни воплей, ни ночного дожора. Теперь каждую ночь кот спит в футболке. А вместе с ним и вся семья.