Езжу на работу на трамвае. Один мар...

2001, мне 10. Детский лагерь. Тот неловкий момент, когда мальчик Витя, с которым ты танцуешь второй медляк подряд, шепчет на ушко свою страшную тайну: "мне на самом деле 11 лет, а не 12".

В детстве часто ездила по лагерям, так как маме на работе выдавали бесплатные путевки. Ко всем приезжали родители навещать и привозили разные вкусняшки, в том числе множество пачек сухариков "кириешки" и тому подобное. А я не из обеспеченной семьи, и каждая копеечка была важна, поэтому мама сама готовила мне домашние сухарики с разными приправами. В лагере мне сначала было неудобно, что мне такие привозят, а потом кто -то из детей попросил попробовать. В итоге весь отряд их ел и просил мою маму привезти еще, и мама привозила. Мамы три года как нет, а я до сих пор помню вкус тех сухариков. Они были сделаны с любовью.

С детства родители никогда не брали нас с братом с собой на море или в кино. Они предпочитали отдыхать от нас. Лет с 8 я ездила в бесконечные летние лагеря на все смены. Теперь я замужем, родители обижаются, что мы с мужем и ребенком отдыхаем без них. Ведь им так нужна компания. Я объяснила: мы с маленьким ребёнком и выбираем приемлемые для ее возраста маршруты. Как-то мой отец спросил, нельзя ли оставить дочь кому-нибудь, чтобы она не помешала нам вместе где-нибудь отдохнуть на море дней 10.

В 90-х родителям дали от завода путевку в детский лагерь. Денег не было совсем, и это была единственная возможность у родителей отправить меня отдыхать. До сих пор вспоминаем лагерь с содроганием. Жили в бараках по 20 человек. Туалет был на улице, а ночью ходили всем отрядом в одно ведро и утром выносили по очереди. Днём всех выгоняли из корпусов на улицу гулять, и плевать на погоду, хотя шли дожди. На десерт давали лимон без сахара. Вернулась с чесоткой и воспалением легких. Отдохнула!

На работе можно и вздремнуть, и покривляться, и побеситься — атмосфера неофициальная. Коллектив дружный, но есть одна история, вспомнив которую, все могут разругаться в салат или даже подраться. Однажды во время уборки кто-то выкинул коробку с книгами. Со всеми книгами, которые удалось найти. Просто вынесли на помойку. Люди делятся на два непримиримых лагеря: те, кто кричит, что это всё потому, что нефиг раскидывать, вы не у себя дома; и те, кто считает, что выбросить книгу просто аморально.

Поехав первый раз в лагерь, там мне выбили челюсть, второй - сотрясением мозга, третий - закрытым переломом руки, четвертый - уже открытым. Сегодня предложили ехать вожатой, боюсь.

В школе летом отрабатывали на полях: пропалывали турнепс. После нескольких часов работы нас везли в школу на обед и по домам. Как-то раз допалываю гряду, оглядываюсь и понимаю, что я одна. Всех собрали по автобусам и увезли, а меня забыли. Шла пол-дня домой с тяпкой и ведром. Пришла в школу (там работал дворовой лагерь), в столовой попросила еды, ничего не сказав. Накормили, добрые женщины. Мама узнала через 20 лет, я в шутку вспомнила. Она же от ужаса заплакала, сказала — это подсудное дело…

Когда мне было 11 лет, я поехала в лагерь на море и натерпелась унижений от 15-летней соседки. Я была из бедной семьи, денег мало, но это не мешало ей воровать мою иду, ломать сувениры для родных и портить вещи. Это повлияло на меня очень сильно; став старше и сильнее, не допускала того, чтобы маленьких обижали. Но разговор не о том. Я выучилась, переехала в город побольше и устроилась на престижную работу, занимаюсь подбором кадров. На днях пришла та самая соседка к нам устраиваться. Уборщицей. Выкуси!!!

Живу в курортном городке и как меня бесят приезжие, которые в одних купальниках бродят по улице и показывают свою целлюлитную жопу, мужики в стрингах, пьют до усирачки, мусорят на пляже, сажают своих 10-летних "малюток" писать под деревом и при этом возмущаться, что у нас так грязно и дооорого, и никакого сервиса, да вам быдлам и этого много!

В 12 лет меня отправили в лагерь. Дома у нас был туалет на улице, а там унитаз. Показали мне комнату, ванну, унитаз и, как им пользоваться. Вроде все поняла. Приспичило мне по-большому. Сделала дела, а кнопка не нажимается, я ее и так, и сяк — нифига. Пришлось туалетной бумагой выловить эту злосчастную какашку и кинуть в ведро. Спустя час спросила еще раз, как пользоваться сортиром. И чудо — научилась. В общем, пришлось мне искать в этом ведре свое говнецо и отправлять обратно в плавание.