Хочу вернуть 2003. Я после ЕГЭ выби...

Было мне лет девять. Ко дню рождения мамы я решила нарисовать ее портрет и надуть шарики. И вот уже все подготовила, специально встала в часов пять утра, чтобы все украсить. Когда все было готово, а мама еще спала, я отправилась в школу, по пути в которую мне позвонила мама (я думала, она проснулась и решила меня поблагодарить) и, рыдая, сказала, чтобы я быстренько шла домой, так как мой дедушка (мамин папа) умер. До сих пор помню, как я рыдала, собирая шарики с пола и пряча мамин портрет в полку стола.

Мои родители очень умные, хорошо образованные люди, кандидаты наук. Брат экстерном сдавал каждую сессию. А я с трудом закончила школу и институт. И, вроде, я грамотная, неглупая, но до своих не дотягиваю. Мама с детства мне говорила, что стыдно быть глупым. И я старалась, как могла. Но всегда жутко стесняюсь что-либо спрашивать, боясь показаться тупой. И вышла замуж я за мужчину немного наивного, не гениального, и такого, который не боится задавать вопросы. Даже если они совсем идиотские.

Всю жизнь мне мама говорила, что мой папа погиб в автокатастрофе, когда я была еще маленькая, но недавно я узнала, что он на самом деле повесился. Мама не знает, что я знаю, а я ее не виню, так как сама бы скрывала такое от своего ребенка. Поначалу плакала оттого, что всегда считала, что это был другой человек, сильный, гордилась им, а сейчас злюсь, что он бросил нас. Что может случиться такое, чтобы оставить ребенка, жену, мать. Он не захотел смотреть, как я расту, как заканчиваю школу, выхожу замуж...

У мамы очень тяжелый характер. Раньше, когда папа приходил домой нетрезвый, она устраивала такое молчание на месяц, что он уходил в запой. В седьмом классе после очередной "размолвки" я начала писаться на пороге квартиры, когда приходила из школы. Ничего не могла поделать. Мама в этом обвиняла папу, как он довел ребенка пьянкой. Мы жили на четвертом этаже, и мне каждый день так не хотелось идти домой из школы, я была в сильном напряжении, что, приходя домой и видя, что мама не висит на пятом этаже, где постоянно угрожала повеситься, испытывала такое облегчение, что просто писалась.

Я всегда перехожу дорогу строго на светофорах и переходах. Всегда смотрю по сторонам и жду, если водитель не притормаживает. И это не потому, что мне мама в детстве хорошо объясняла ПДД, нет, она-то как раз бегает, где попало. Просто однажды по дороге в школу я увидела мозги соседки по дому, которые висели на столбе. Она перебегала, а водитель не успел затормозить. Прошло больше 15 лет, а у меня до сих пор всплывает эта картина перед глазами, когда появляется желание перейти не там, где это разрешено.

94 год. Я — скромная девочка, переезжаю с родителями в Москву из пригорода. Иду в школу и неожиданно для всех начинаю дружить с девочкой. Она приглашает меня на день своего рождения. О, как же я была рада. Мама сшила мне банты и купила ей красивый подарок, хоть и жили мы тогда очень бедно. И вот наступает день Х. Я, нарядная, иду к ней! И... мне не открывают дверь. Её мама только тихонько через двери прошептала, что не разрешила мне приходить, ведь думала, что я буду без подарка. Засмеяли потом(

Когда училась в школе, наша классная руководительница предложила собрать клюкву и отправить эти ягоды участнику ВОВ. Мы отправили ему посылку. Через 2 недели пришло письмо от его жены. Она написала, что её муж очень болен, и врач порекомендовал есть побольше клюквы. И тут пришла наша посылка.

В 11 лет заболела туберкулёзом, что пришлось два года лежать в больнице. Всё потому, что врачи неправильно поставили диагноз и несколько месяцев лечили от пневмонии. После излечения вернулась в школу, решила поступать в медицинский. В 11 классе, чтоб с поступлением проблем не возникло, решила договориться с врачами в диспансере о том, чтоб меня сняли с учёта пораньше (должны были снять в 18, но мне до совершеннолетия оставалось несколько месяцев). Делаю кт, узнаю, что у меня рецидив при том, что ещё полгода назад всё было чисто. ЕГЭ сдавала уже в больнице, где в кабинете камера была направлена только на меня, выпускной, для которого выбирала год платье, пропустила. Сейчас вылечилась, но после химиотерапии чуть не потеряла зрение и почти не чувствую ноги и пальцы рук. Жду, когда это все наконец пройдет, чтобы снова почувствовать себя здоровой.

Когда я учился в восьмом классе, в нашем классе многие уже встречались. И появилась такая пара: Маша и Миша. Мишка был очень общительным, весёлым, а Маша более спокойная. Вроде обычные, но к этой паре я лично всегда особенно относился - они никогда не показывали своих чувств на публике, лишь смотрели друг-другу в глаза. В девятом классе, когда им было по 16 лет, Миша попал в аварию, и у него отказали ноги. Маша по школе ходила как неживая. Все Мишины "друзья" погоревали недельку-две и забыли о нём. Она осталась с ним. И не просто "осталась", типа, из жалости, а действительно осталась. Практически жила у него в больнице. К ней парни клеится начали, но она всех отшивала. Девятый класс закончился, и наши пути разошлись. Я, как и многие, об этой истории забыл вскоре, свои заботы были. И вот, девять лет спустя, я встретил их - они так же не показывают своих чувств, лишь смотрят друг-другу в глаза с любовью, у них два сына-близнеца, они красивые и счастливые, а парень ходит.

Падаю в обмороки лет с двенадцати. Даже не считала это чем-то особенным, несмотря на периодические судороги. Пока не проанализировала статистику: я теряла сознание в метро, электричке, аэропорте, самолёте, спортзале, школе, больнице, дома. И по самым разным причинам: больно, душно, понервничала, устала. Причина может быть любой, иногда её вообще будто нет. Второй год хожу по врачам, собралась толстенная папка анализов и исследований, но никакого диагноза нет, поэтому нет лечения. Немного страшно.