Когда мне было семь лет, бабушку и ...

После смерти мамы отец женился повторно. Мачеха любила меня больше, чем папа. Но я всю жизнь ненавидела мачеху и в порыве гнева часто била по больному — обзывала её бесплодной. Она больше всего обижалась, когда я не разрешала ей ухаживать за моими детьми, а я радовалась, когда она чуть ли не плакала из-за моего отказа. Но именно эта женщина стала донором, когда я нуждалась в трансплантации почки. После операции, стоя на коленях, просила у неё прощения и впервые назвала мамой. Стыдно перед ней, и ненавижу себя.

Отдыхала в санатории с детьми. Там для нужд иппотерапии в загоне содержался конь. Все таскали ему всякие вкусняшки из столовой, ну и мы тоже. Зазевалась дать ему очередной кусок на ладони, он взял и укусил меня за грудь! Ощущения непередаваемые — как будто дверью грудь защемили! Разделась на массаже, врач чуть не в обморок, иссиня-фиолетовый синяк вокруг груди. Спешу объяснить, что лошадь укусила, а она так недоверчиво: «А я подумала, что ампутировать пытались».

Мне было восемь лет, когда я впервые упала в обморок. Помню всё как в замедленной съёмке: в глазах стремительно темнеет, в ушах звенит, и вот я уже в истерике, кричу, пытаясь услышать себя, широко раскрываю глаза, чтобы хоть что-то увидеть, бьюсь кулаками о стену, чтобы хоть что-то почувствовать... Через мгновение я прихожу в себя от ледяной воды, которой поливала меня мама. Оказалось, всё это время она пыталась привести меня в чувство. До сих пор страшно вспоминать тот момент "разъединения" с телом.

Я маленькая. Ссорятся мама и папа, скандалы, папа пьет, слышу их. Мне страшно — делаю вид, что сплю. Развод. Меня отдали бабушке и дедушке. Иногда приезжает папа, у него другая семья, он ссорится со своими родителями. Делаю вид, что сплю. Забрала мама. Она иногда пьет, иногда запоями, устраивает истерики, орет на меня. Делаю вид, что сплю. Вышла замуж. Муж иногда пьет, иногда запоями, как выяснилось — агрессор, абьюзер. Делаю вид, что сплю.

У меня есть свой микро-бизнес, по нуждам которого я часто езжу на старенькой грузовой газели, прошедшей со мной долгие и сложные годы жизни. Недавно наконец сделал себе подарок-купил свежего Крузера. Меня поразило, насколько разное отношение на дороге к простому газелисту "крути баранку" и к парню на Крузаке. Сразу меньше автохамов, подрезаний и т. д. Очень обидно, что народ до сих пор оценивает по машине. Как будто работяга заслуживает меньше уважения на дороге

Когда я родилась, буквально через день, папа нашёл щенка в коробке, ему была неделя. Забрал. Так и росли мы с Сэмом вместе, он стал красивым золотистым ретривером. Мы были бандой! Порой, я бросала ради него все, а он в ответ встречал со школы и провожал в неё, рычал на родителей, если они начинали ругать. Мне уже 19, Сэм болел сильно, и однажды он принёс щенка, непонятно откуда! Оказался копией моего. Сэм научил малыша всему, что знал, и умер. Он оставил мне часть себя. А я пытаюсь жить дальше...

В детстве, когда у меня была кошка, я подходила к ней, смотрела серьезно в глаза и говорила: Маркиза(так ее звали), тебе нужно эволюционировать. Затем брала ее за передние лапы и заставляла ее "идти" на задних. До сих пор помню ее полные отчаяния глаза и мои исцарапанные руки.

Когда я училась в школе, мы проходили по русскому тему "Устойчивые выражения". В качестве домашнего задания необходимо было спросить у родных, какие крылатые фразы они знают, и записать. Первой "жертвой" стал папа. Единственное, что он вспомнил "глаз на жопу натянуть". Когда я поинтересовалась, что же это означает, ответил: "Сильно наказать". Так и зародилась моя любовь к языку. Филолог.

Когда я училась в начальной школе, я знать не знала, для чего нужны прокладки. У мамы было стыдно спрашивать, потому решила задать сей вопрос однокласснику. Он с непринуждённым лицом сказал, что это средство для депиляции. Этого слова я тоже не знала. На следующий день он притащил упаковку прокладок в школу и решил мне показать, как они работают. Прилепил четыре штуки себе на голову и начал отдирать вместе с волосами... До сих пор вспоминаю его в критические дни.

Заранее приехали в отпуск в город, где живут мои папа и мачеха, чтобы сыграть свадьбу. Планировала там же купить свадебное платье, но ничего не могла найти. Очень переживала, а мачеха посмеивалась: "Бери не выделывайся, а то в шторе в ЗАГС поедешь". Сняла в доме крутые тюлевые шторы за 150к, которые она выписала из Италии на папины деньги, и отнесла швее. Даже не знаю, что было пизже – мое платье или ее лицо, когда она поняла, в чем дело.