Когда у дедушки случился инсульт, п...

Моя жизнь напоминает мне Санта-Барбару. До 17 лет я жила с мамой и бабушкой в небольшом селе. Росла без отца, о чём мне неоднократно напоминали все, кому не лень. Мама отказывалась разглашать имя моего второго родителя до тех пор, пока мне не исполнится 18 лет. И вот настал долгожданный день рождения. Отпираться мама уже не могла. Оказалось, что мой батюшка — это директор школы, в которой я училась 11 лет, а мама работает уже 37-й год. Он присутствовал на всех важных событиях в моей жизни: видел, как я пошла в первый класс; как получила золотую медаль по окончании школы. У него есть своя семья с женой и детьми. Естественно, о моём очень даже близком родстве с ним знало всё село, кроме, собственно, меня.

"Что было, когда ничего не было?" — много лет назад спросил меня мой тогда друг-первоклассник. И тут меня заело... Всю жизнь, мать его, всю жизнь я думаю над этим: "И вправду, а что было, когда ничего не было?" Представляю: тьма, космический песок... Но ведь это тоже как-то образовалось! А из чего, если НИЧЕГО не было? А-а-а!

Сколько бы лет не прошло с окончания школы и института, а для меня мой год начинается 1 сентября и заканчивается маем-июнем. Так и представляю календарь в голове, не могу отучиться. А лето-это отдельная жизнь. Девушка, 25 лет.

Самое необычное, что я видела в жизни, — это отношения моей младшей дочери и ее друга. Познакомились они во втором классе, когда им было по 7-8 лет. Начали дружить. И мальчишка влюбился! Той самой чистой первой любовью, которую, думаю, многие помнят в своем детстве. Все взрослые посмеивались и говорили, что это пройдёт. Дочке моей он тоже очень симпатичен. Потом он перешел в другую школу, видеться стали реже, но он ей звонил каждый день по скайпу раз по пять, и они часами общались. Скоро свадьба.

Был у меня в школе знакомый из параллельного класса, звали его Вася. Он был очень туг на голову, у него был диагноз — слабоумие (или что-то в этом роде). Каких-то специальных школ у нас в округе не было, поэтому он учился в обычной школе. У Васи не шла учёба, была плохо поставленная речь, да и простые логические цепочки ему очень тяжело давались. По началу над ним просто смеялась вся школа, потом со временем перешла на жёсткую травлю. Вася терпел. Он не пошёл по кривой дорожке, остался воспитанным, а его главная черта, почему я общался с ним и гулял, — это бесконечно искренняя доброта, которую он сохранил в себе до выпуска. Вася был настолько добрым, что даже не верится, что кто-то мог его обижать. Когда я взял его под свою "опеку", его почти перестали гнобить, так как я был очень высоким и занимался боксом (никогда ни с кем не конфликтовал, но почему-то все боялись меня). Сейчас мне 32 года. Недавно был на похоронах Васи. После школы наши дороги разошлись, я уехал в другой город и почти не вспоминал о нём. Только вот по словам его мамы он вспоминал меня каждый день. Как оказалось, я был его единственным другом за всю его жизнь, за что его мама благодарила меня до самого моего отъезда. Васины похороны — первый и единственный раз в моей взрослой сознательный жизни, когда я плакал.

Первые три класса жила в глухой деревне и ходила в школу за три километра. Весной этот путь был удивителен: со сбором полевых цветов, ужей и наблюдением за играющимися лисятами. Но зимой это было шоссе через ад, когда мы с мамой шли с полными карманами газет и жгли их периодически, чтобы отпугивать волков, которые бегали в темноте вдоль дороги. Я всегда буду помнить их тоскливые завывания. А потом мама шла обратно одна, и я в отсутствие сотовых не могла знать, в порядке ли она.

В шестом классе в музыкалке, на хоре, я выбесила учительницу тем, что не смогла спеть свою партию второго альта, только первого. Орать начала на уроке, перед всеми стыдить, обзывать и, дойдя до белого каления, поставила два за четверть. После урока велела остаться. Закрыв дверь, посадила перед собой и продолжила гнобить, несмотря на мои слезы. Прекратила этот странный перфоманс техничка. Она открыла своим ключом дверь и через пять минут, послушав монолог училки, гнала ее тряпкой из школы.

В первом классе после уроков я проводила время на продлёнке. Успевала сделать всю домашнюю работу быстро. Остальное время мучительно тянулось. И так изо дня в день, пока однажды я не сбежала оттуда. Просто ушла, и никто меня не остановил. Помню, как вышла из школы, как шла на работу к маме, а потом провал в памяти. По рассказам, какая-то женщина нашла меня в парке неподалёку. Я была напугана и плакала. Она привела меня обратно в школу. Много лет этот пробел в памяти не даёт мне покоя…

Когда я был в первом классе, меня задирала одна девочка (кусалась всё время). Придя домой, я пожаловался об этом бабушке и спросил, что мне с ней делать. Выслушав меня, она спокойным тоном заявила, что выдерет ей все зубы. На следующий день в школу она пришла с клещами.

Сын пошёл в первый класс одной из лучших школ в нашем городе. Недавно родители, живущие поблизости, стали замечать, что учительница (ведёт одна все основные предметы) во время уроков куда-то уходит. Спросила у сына, так ли это, и кто её в это время замещает. Ответил, что она просто включает мультики и уходит, возвращается во время последнего урока...