Мой папа любит петь, когда пылесоси...

Мой папа уже 10 лет не убирает искусственную новогоднюю елку. Как-то я приехала домой на Новый год из другого города и привезла ему елочку, а вместе с ней и игрушки. Решила сделать подарок и создать новогоднее настроение. Так она до сих пор у него и стоит нарядная. У него уже две жены сменилось, а елку убирать никому не разрешает.

Лет в пять я твёрдо решила, что раз мама не разрешает мне не спать днём, то я ухожу. Взяла пакет, собрала все свои колготки и трусы и вышла из подъезда. Мама попрощалась со мной и закрыла дверь. Так как за дом мне уходить не разрешалось, я посидела на лавочке, заглянула за дом, где была оживленная дорога, и понеслась домой. Мама, конечно, пустила, сказав, что это у меня наследственное, потому что в моем возрасте папа неделю жил в картонной коробке на лестничной клетке.

В семье денег едва хватало на еду. Часто ходила в один зоомагазин, подолгу смотрела на животных, ибо купить не могла. И понравился мне попугай! Навещала часто и копила на него как могла, птица+клетка. Я разговаривала с ним, а он подходил ближе и внимательно слушал меня. Однажды эту картину увидел мужчина, ему понравилось то, как мы общались, и он у меня на глазах купил МОЕГО попугая! Мне было так горько от того, что имея деньги можно взять и просто увести чью-то мечту прямо из-под носа! Плакала.

У меня был дядя: работал главным редактором республиканской газеты, умный, ответственный. Постоянно приходил к моей прабабушке, помогал чем мог, нянчился со мной, все праздники отмечал с нами; даже когда женился, приходил вместе с женой. И только после его смерти я узнала, что он и не родственник совсем. Он детдомовский, когда закончил институт, ему негде было жить — квартиру еще не дали. И его знакомая попросила прабабушку пустить его в пустую комнату пожить, а он стал членом семьи. Очень скучаю.

Когда я был маленьким, жил в деревне. На всю большую деревню тогда был известен огромный белый кот. Никого не боялся, был до жути наглый, без проблем забирался в любые дворы; доходило до того, что мог запрыгнуть в форточку к людям на кухню и украсть со стола кусок колбасы, пока хозяева были в соседней комнате. Вся деревня (или почти вся) знала его и звала Колчаком за наглость. И только наша семья знала, что на самом деле этого обормота зовут Тихон, и он был НАШ.

Мне было лет одиннадцать, когда мама родила брата. Когда отчим лежал на кровати, она легла рядом, положила между ними брата и так заискивающе смотрела на отчима взглядом, мол, какая мы семья. А я крутилась рядом и кусала губы от желания тоже лечь рядышком, чтобы меня тоже обняли и приласкали. "Иди погуляй!" — рявкнули мне. До сих пор помню то чувство, что я "лишняя".

Год назад муж обещал дочери за хорошую учебу енота. В прошлом году закончила с двумя четвёрками, в этом на все пятёрки. Начала спрашивать, мол, где обещанный подарок. Я говорю, что папа это несерьёзно, и что мы купим ей что-нибудь другое. Расстроилась очень, обиделась. Я с утра спрашиваю его, что он делать собрался со своим обещанием. Он что-то невнятно промычал... А вечером принёс енота.

Мне было лет 12, приехала в лагерь. Одна девочка из новых знакомых сказала, мол, надо же, у тебя много веснушек, а я ответила, что у меня папа рыжий. Девочка оказалась болтушкой, через неделю весь лагерь знал, что мой папа — "тот самый Рыжий из «Иванушек»", и он нехороший человек, во всех интервью говорит только про сыновей, а о дочери и не упоминает! То, что у меня совсем другая фамилия и отчество Владимировна никого почему-то не смущало. И только когда на родительский день ко мне приехал папа, все внезапно догадались, что бывают и другие рыжие мужчины.

Как-то раз папа пришёл с корпоратива пьяненький. Включил телевизор, а там концерт его любимого исполнителя. Мама уже спала, поэтому он пригласил меня на танец. Тогда это было так странно. Мы с папой не были как-то близки, но тот вечер я сейчас вспоминаю с особой теплотой.

14 февраля, радостная просыпаюсь после работы, рядом любимый. Звонок. Мама дрожащим голосом говорит, что от неё ушёл отец. Держалась, как могла, положила трубку и зарыдала, такой дыры в моем сердце ещё не было. Настолько близкие мне люди никогда не подводили. Идеального папы больше нет, существует отец. Его женщине 25, она младше моей сестры. Обидно за маму, 25 лет брака в урну.