Недавно переехала, живу одна с кото...

Для кого-то трудно собрать анализ мочи у трехмесячного ребёнка. Но собрать анализ мочи у кота, привыкшего ходить в наполнитель, – вот предел человеческих возможностей.

Есть у меня знакомая, раньше тесно общались. Сейчас она волонтёр, помогает и пенсионерам, и приютам с животными. Недавно рассказала нам, что в клинике не удалось спасти кота после аварии. Я люблю котов и собак, но у самой их нет, не хочу брать ответственность за животное, потому что не уверена, что смогу ему всё дать, да и огромного умиления не вызывают. Поэтому отреагировала достаточно прохладно, и её до глубины души обидело, что я не заплакала, "ведь это маленькое животное, которое из-за нас пострадало". Как же раздражает эта фраза! Лично из-за меня никто не страдал, я никому зла не делала, но все грехи горе-водителей почему-то должна взять на себя, по её мнению. В итоге я теперь самый ужасный человек в нашей компании. Бесит, когда любовь человека к животным превращается в зацикленность.

Рядом на пляже семья с 3 детьми. Младший в коляске, среднему лет 7, рука в гипсе и старшему лет 13. Папа идет со старшим купаться, средний ноет,что тоже хочет. Папа говорит: тебе нельзя, поспи пока, а мы сейчас вернемся...отходит пару метров и тихо так: ага, щас, через час!)))) Лучший папа!

Запахи. Очень плохо их различаю, скажем некая "тугонюхость"(можно добавить в словарь. я не против). Запомнить их получается, только если подкреплять их кинетически. Так я помню промокшее дерево и скошенную траву, шершавую цедру лимона и мокрый пуховик, старую энциклопедию и ржавый горшок для елки. Единственный, всегда отчетливо слышимый тот запах, что у кота за ухом, такой тонкий, немного сладковатый. Обожаю.

Однажды после секса подруга начала параноить, типа она только что залетела. Минут 10 изводилась и задавала вопросы. Со своей стороны я и не против детей, и предохранялся. Поэтому предложил ей пройти моментальный тест. Она согласилась. Тогда я спустился под одеяло и серьезным тоном, используя влагалище, как рупор, спросил: "Есть там кто?" После десятиминутного смеха повторный секс. Детей так и не появилось. Пока...

С мужем временно живём с его родителями, с сестрой, с мужем и её 2мя детьми. И каждый раз в ванной кто-то пользуется мои дорогим шампунем, прятать его как-то мысли нет. И поэтому я решила добавить в него оттеночный шампунь, дабы выявить кто это. Я темная, а сестра с свекровью блондинки. "Вором" оказалась свекровь. Видели бы вы её глаза, когда она высушила волосы.

У соседки умерли родители - папа лет 20 назад, а мама недавно. Мы по-соседски предложили помочь с поминками. Собрались на кухне, готовим, мне понадобилась мука. Открываю шкаф с крупами и среди прочих одинаковых банок нахожу банку со странным содержимым. В этот момент входит соседка на кухню, видит моё удивленное лицо, отбирает банку и прячет её на место. Оказывается, в банке она хранит прах своего отца, среди круп на кухне. Мило.

Муж умер. Дети зовут переехать к ним. Дом большой, места всем хватит. А я не могу. Здесь я на работе - имя/отчество, а там я посудомойка и повар. Да, внуки, да, дети рядом. А где я? Так и не жила. Сначала студентка, потом мама, жена... Все обязанности, ответственность... Жизнь прошла.

Прочла надпись на асфальте: "С Днем рождения! Я не лучший из детей, но ты лучшая из мам!" Так коротко, но в душе всё перевернуто, столько воспоминаний и мыслей.

В детстве всегда соотносила имена к цветам. Например, для Лены — жёлтый, Наташа — непременно синий и никак иначе, Леша — зелёный, Настя — белый, Катя — красный! Удивительно, как дети видят этот мир, так наивно, по-своему!