Недели две была хорошая, солнечная ...

Когда училась в школе, у нас было дежурство. Каждую неделю выбирали старшие классы и распределяли, кто в какой день где дежурит по школе. И вот моя очередь подошла дежурить в столовой, помогать поварам накрывать на стол, затем убирать все с них. Стою, выливаю недопитые компоты в ведро, другой человек еду также выливает, в тот раз это был суп. Думала, что это все собачкам или в мусорку, а оказалось, что это все потом подогревали и заново стали подавать следующей смене. Больше я в этой столовой не ела.

Бесплодие из-за непроходимости труб. Неделя болей внизу живота, задержка четыре дня, скорая, больница, подозрение на внематочную. Вижу сон: шесть ребят лет по 17, четыре девушки и два парня сидят в два ряда, как для фото в школе. Слышу голос: "Кто из них твой ребенок?". Отвечаю: "Всю жизнь мечтала о сыне, наверное, вот этот парень с первого ряда?". Со второго ряда спускается девушка и с обидой мне говорит: "Мама, как ты могла меня не узнать?". Так в две с половиной недели беременности я познакомилась с дочерью. Ей сейчас пять лет.

До 17 лет жила на Байконуре. Училась в лицее "международная космическая школа им В. Н. Челомея". И как же мне повезло! Ученикам 8-х классов однажды организовали экскурсию на запуск ракеты. Это непередаваемые ощущения. Ночь, степь, в дали виднеется ракета, обратный отсчёт, гул, внутри всё трясётся, яркий свет, становится светло, как днём, постепенно ракета удаляется дальше от нас, падает первая ступень, опять темно и тишина. Это незабываемо. На это стоит посмотреть вживую.

Когда я родилась, буквально через день, папа нашёл щенка в коробке, ему была неделя. Забрал. Так и росли мы с Сэмом вместе, он стал красивым золотистым ретривером. Мы были бандой! Порой, я бросала ради него все, а он в ответ встречал со школы и провожал в неё, рычал на родителей, если они начинали ругать. Мне уже 19, Сэм болел сильно, и однажды он принёс щенка, непонятно откуда! Оказался копией моего. Сэм научил малыша всему, что знал, и умер. Он оставил мне часть себя. А я пытаюсь жить дальше...

Когда училась в первом классе, ходила домой из школы мимо открытого рынка. Там продавали конфеты, которых мне так хотелось. Денег не было, и я дала продавщице 50 копеек, честно надеясь, что она взвесит мне пару штук. Но она дала целую горсть. Через неделю я повторила покупку. И только через много лет до меня дошло... Она меня, по сути, просто угощала.

В школе одноклассницы любили меня щекотать, потому что им нравилось то, как я тихо смеюсь от этих действий. Со временем стал солидным дядечкой, которого никому не приходит в голову проверить "на прочность" щекотками. Детские ощущения подзабылись, и до встречи выпускников, на которой две бывших подружки решили "тряхнуть стариной", я был уверен, что больше не боюсь щекотки. Я не засмеялся, как в детстве, я сложился пополам и завизжал! Окружающие были в восторге.

Было это в школе, в классе восьмом. Решили с подругами приворожить парней, которые уж очень нам нравились. Мы, как наивные идиотки, взяли сигареты (каждой по одной), написали на них ФИО и выкурили. Естественно, кто не курил, тот кашлял и задыхался. И, о чудо, к первой из нас четырех подошел ее возлюбленный где-то через неделю. Потом ко второй и третьей. А моя детская симпатия забылась. Прошло лет шесть, и мы случайно встречаемся. Он проводил меня, потом мы еще раза два виделись. Признался, что любил меня еще со школы. А я замужем.

Подрабатываю репетитором помимо основной работы, и некоторые родители моих учеников меня знатно подбешивают. В середине учебного года традиционно становится понятно, что дитя не в силах освоить школьную программу, и срочно нужен репетитор, иначе за год будет тройка или двойка. Ищут меня по сарафанному радио. Я по доброте душевной соглашаюсь сверх своей занятости подтянуть деточку. Через месяц начинается: "Ой, у ребёнка соревнования", "У них в школе концерт", "У деточки день рождения, отменяем неделю занятий". Задаёшь ребёнку на пропуск в две недели домашку небольшую, чтобы просто вспомнил, что делали, — за две недели не нашлось полчаса на задание. А вот когда в конце года в итоге получается трояк, слушаю вои родителей: "Почему так? Почему вы ничего не сказали раньше". Не сказала? Кому это я говорила, что если так важны оценки, то учеба в приоритете? Что большие пропуски сводят прогресс к нулю? Коллеги, думаю, поймут.

Мы любили друг-друга сильно. Было ощущение, что мы будем всю жизнь вместе. Познакомились мы ещё в школе, когда орали и издевались друг над другом. Потом старшие классы: объятие перед подъездом, которое длилось час. И ничего в тот момент мне не нужно было, только чувствовать запах и тепло этого человека. Институт. Мне позвонили в четыре часа дня и сказали, что его больше нет. Истерика, депрессия. От меня оторвали мое будущее и настоящее. Семь лет прошло, до сих пор люблю и не могу забыть.

Я училась в третьем классе. Зимой шла домой из школы, стемнело. За мной увязался мужик, предлагал пойти к нему, посмотреть на его пушистого котика, попить чай с тортом. Я отказалась, и он схватил меня за руку. На улице никого, тихо падает снег, я в ужасе плачу и кричу, он тащит меня куда-то. Мне удалось сбежать. Дома я всё рассказала отцу, попросила его встречать меня из школы, а он сказал, что я выдумываю. Ходила одна, несколько раз видела того мужика. А меня из школы домой провожал пожилой сосед.