Ночью мой брат сломал своей жене че...

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...

У меня есть сестра-близнец и мы с ней похожи, как две капли воды. В детстве родители не смогли нас различить, и так до сих пор мы не знаем, кто из нас на самом деле изначально Аня, а кто Маша... Откликались на оба имени)

В детстве с сестрой жрали корм для попугаев с целью научиться летать. И каждый раз как наедимся прыгали с дивана и проверяли начали мы летать или нет.

Я та самая ведьма, которая может есть как не в себя и не толстеть. Многие, конечно, завидуют, но мой секрет прост — специфический дефект ЖКТ. Если ем маленькими порциями, то все норм, а стоит обожраться или съесть жирного сверх нормы, то на следующий день меня несет. И это на самом деле неприкольно — понос не сильный, но очень уж внезапный, хоть руками зажимай.

Пока ждала ребёнка после секции, разговорилась с двумя милыми и очень жизнерадосными пожилыми дамами, которые ждали внучку. Думала, сёстры или подруги. Оказалось — свекровь и тёща. Так сдружились, что решили жить вместе, а вторую квартиру отдали детям. Говорят: "Вместе нам и весело, и заболеть не страшно, и детям не мешаем — всем хорошо". Вместе путешествуют, ходят по музеям, растят внучку, живут душа в душу. Никакого старческого брюзжания, один задорный оптимизм. Очаровалась ими.

Встречался я как-то с девушкой, а у неё отец — полковник полиции. Пришёл к ним домой знакомиться, а она меня заранее предупреждала, мол, батя строгий. Я поржал. На пороге встречает нас её отец. Не успел я снять обувь, как он кричит: "Барсик, у нас гости", — и из зала выходит кот с тапочками в зубах. В этот момент я понял, что попал.

В детстве была недолюбленным одиноким ребёнком и перед сном обнималась с подушкой, как будто она близкий человек. Сейчас мне 33, за спиной опыт, много прожитых лет и мужчин, друзей, путешествий; сын-подросток вырос и ему хорошо уже без меня. Вдруг заметила, что перед сном я, взрослая самодостаточная тётя, снова начала обнимать подушку, как в детстве, хотя живу с мужчиной. Одиночество вернулось. Грустно.

Моей маме в этом году исполнилось 65 лет. До этого момента она перед моими глазами была молодой, красивой и энергичной. Но накануне ее день рождения я посмотрела ей в глаза и увидела растерянность и слабость, я осознала, что она стареет, и ничего с этим нельзя сделать. В ту ночь мы не спали, перебрали все наши фотографии, наклеили их на стену, подписали в стихах, потом, обнявшись, плакали, что жизнь так быстро проходит. Я резко осознала, что мы все не вечны.

Когда-то давно у моей соседки муж сильно выпивал, потом стал выносить из дома вещи на пропой, и она сдала его в ЛТП. И получилось так, что мы стали с ней встречаться в это время у нее. Однажды утром, когда она ушла на работу, а я тоже собрался, столкнулся в дверях с ее мужем. Ничего лучшего не придумал на тот момент, как, насупив брови, спросить: "Ты кто?" А он: "Я? Муж!" А я, уже открывая дверь: "Ааа, ну, тогда ладно!" После этого он собрал свои вещи, ушел и запил, а потом повесился в саду на ее день рождения.

Моя бабушка любит поговорить о свих похоронах. Она резко отвергает идею кремации, настаивает на могилке на кладбище, куда мы должны приходить и её вспоминать. А я не могу это никак принять: очень люблю её, но понимаю, что на кладбище ходить не буду. Не моё это. Я бы сделала маленькую урночку, хоть своими руками, для щепотки её праха. И хранила бы на полке, грустила бы, глядя на неё. А лучше всего хранила бы её в памяти живой и веселой, как дедушку, фотография которого висит над моим рабочим столом. Так и спорим с ней, как лучше.