Перед тем как чихнуть, про себя гов...

Дело было в 90-х. Семейное торжество. Толпа родственников. Отец задерживается на работе (ненормированный день). Мама купила "небьющийся" чудо-сервиз. И, конечно же, всем захотелось опробовать его "небьющесть". Взяли салатник и началось "тестирование"... Били его обо всё. Участвовали все! Но салатник выдерживал испытания. И тут заходит папа, в это же время мама кидает салатник на пол, и по закону подлости салатник разбивается. Фраза папы: "Больше задерживаться на работе не буду, а то без посуды останемся".

Всю жизнь дедушка строгий со всеми. Глава семьи, милиционер, начальник. Но меня он вечно баловал, мог поругать, но относился всегда с трепетом; когда его обнимала, он всегда говорил "перестань", а сам улыбался. Дедушки не стало полгода назад, и родственники мне сказали, что, когда мама была мной беременна, его первая фраза была: «Если будет внучка, я ее даже на руки не возьму». Взял же, мой самый лучший дедушка.

Все осуждали меня за то, что я ушла от мужа. Приходилось часто слышать фразы, мол, "ты должна сохранить семью и всё терпеть". Но я ушла, чтобы вернуться! Но уже не к раздолбаю и безработному задроту, а к целеустремлённому и заботливому человеку. Так и случилось: чтобы вернуть нас, муж переступил через себя и изменился. Наша любовь стала только крепче, а мой мальчик стал мужчиной, хозяином в доме, лучшим отцом и мужем. Никто не верил в мой план и не поддерживал меня, а я теперь безмерно счастливая.

Работаю в open space. Больше 20 человек в замкнутом помещении постоянно, работа нервная, иногда народ ругается просто от напряжения. Есть у нас один коллега, он умеет гасить конфликты в зародыше. Одному молча принесёт и поставит на стол чашку чая, другого за шкирку утащит подышать воздухом, скажет пару фраз ни о чём, и сразу так спокойно... На этой неделе он уходит в отпуск, и мне страшно идти на работу.

Я коллекционирую алкоголь объемом бутылки 0. 05, маленькие такие, от дешевых, до очень дорогих и редких. И как же меня бесят гости, которые выдают фразы типа "Ухты, какая текила, попробуем?" или "О, я такого ликера и не видела никогда, открывай!" Да я своих малышей по всему миру собираю, эти 50 мл алкоголя проделали путь через кучу стран не для того, чтобы вы их смешали с колой на очередной посиделке!

Училась в Берлине, много гуляла по городу и случайно зашла на старое кладбище в центре города. Из всех надгробий - ангелов, колонн, статуй и урн - запомнился один совсем небольшой камень. На нем было только имя, дата смерти этого мужчины и одна короткая фраза. "Liebe ist stärker als Tod" - "Любовь сильнее смерти". Всякий раз, как я начинаю сомневаться в человеческой привязанности, я вспоминаю этот маленький камень - историю чьей-то любви, которая длится больше жизни.

Живу с родителями-инвалидами. У самой с рождения парализована рука и нога. Есть здоровый брат, который несколько лет назад женился. Теперь каждый раз, когда они приезжают, выдают фразы вроде: "Мы это у вас заберём... ну все равно же мы единственные ваши наследники". Мама каждый раз плачет. Брат же обещает мне чуть что спустить с лестницы: "И будет больше парализованных конечностей, ты даже не заметишь разницы". Папа ничего не может сделать, прикован к коляске. Полиция отмахивается. Мне страшно.

Надо было видеть лицо кондуктора, когда вместо свернутых десяток я сунула ей прокладку. Добить меня она решила довольно громкой фразой: "Девушка, прокладками мы не принимаем! Оплачиваем!" Это был не мой день.

У казахов есть традиция — пиштирген — это когда делают обрезание мальчику. После этого родственники дают ему деньги. Младший брат неплохо заработал, около 600 тысяч. Через полгода он выдал семье такую фразу: "Давайте ещё немного уберём, а то мои деньги закончились". Глаза мамы надо было видеть.

Иногда приходишь куда-нибудь, а там очередь. Спрашиваешь: "Кто последний?" Молчание. И тогда эффективной фразой становится: "Тогда я первый!" Сразу находится крайний и очередь восстанавливается :D