Работаю на почте, приходят письма о...

В 5-летнем возрасте меня повергло в шок то, как дедушка снял вставную челюсть и начал чистить зубы. Я потом весь день пыталась снять свои зубы. И с завистью представляла как дед их отдает полечить стоматологу.

Лето моего папы в детстве проходило в основном в деревне. Он, как городской пацан, не сразу пользовался авторитетом, но очень хотелось. Однажды он подслушал у охотников, как они готовят птицу на природе, обмазав ее глиной и просто кинув в костёр. Всё! Глаз зажегся, а птицу-то где взять... Своих кур не возьмёшь — сразу спалят. Делать нечего, надо воровать у соседей. Так как папа был у мамы инженер, он быстро сообразил рыбалку на кур: так и алиби есть, и за удочку дед за уши не оттаскает. И вот копает папа червей, дед без задней мысли предоставил удочку и ушёл по своим делам. А папа червя на крючок и к соседям. Курица червя хватает, крючок не даёт ей кричать, она крыльями машет, а он ее подсекает и через забор. Показал всем пацанам, что курицу добыл, в походы можно идти смело, сразу в свои записался. Так прошла неделя. Что ни утро — то рыбалка. Приходит к деду сосед однажды, мол, что за ерунда — куры пропадают и все. Может, зверёк какой повадился, а дед удивляется — у них-то все нормально. Сосед за порог, дед по делам, папа за удочку. И вот он рыбачит, а сзади его за ухо хвааааать! Дед держит его за ухо, а сам еле слёзы сдерживает от смеха. «Сижу, — говорит, — в туалете, смотрю в щели на забор соседский, а тут рыбак нарисовался. Встал у забора и пошееел...» Папа тогда даже нагоняй почти не получил, соседу его секрет рыбалки так и не выдали)))

Для постороннего человека мы - идеальная пара с маленьким ребенком. На улице даже парочки с завистью смотрят, настолько потрясающими, искренними и легкими выглядят наши "отношения". И никто даже не догадывается,что при общей квартире,кровати и бюджете мы просто друзья,а по ночам ищем ему любовника,а мне любовницу. И ребенок ни капельки не общий. Зато лучше отношений в моей жизни ни с кем не было.

В 15 лет работала в маленьком парке аттракционов. Один случай запомню надолго. Приходит женщина с ребёнком и идет к батуту. Просит запустить ее дочь попрыгать, пока она ходит за билетом. Девочка отпрыгала свое время (15 минут), но ее мать так и не появилась. Было много народу, поэтому я решила, что она в очереди у кассы. Попросила девочку посидеть рядом со мной. Прошло 10 минут, но никто не пришел. Тогда я забила тревогу. Оказалось, мама просто сбежала. Девочку потом забрала полиция.

В деревне, где я отдыхала каждое лето, жила династия деревенских алкашей. Родители, уже пожилые, и двое их вполне взрослых детей. Однажды их младшенькая не смогла проснуться. С проломленным черепом вообще трудно проснуться. Полицией было установлено, что женщина по синьке ударилась о чугунную печку, встала и отправилась полежать. Там и умерла. Но нам, 12-летним детям, её пьяный брат рассказал, что это он её убил, потому что она не дала ему. А не дала, потому что была беременна.

Лето, скучно что-то было, решила поехать на городской пляж. Пришла, достаю полотенце, тут замечаю, что на берегу, прямо около воды, лежит белая простыня, рядом сидит женщина со странным выражением лица, молча стоят пару мужчин. Сразу самые ужасные мысли, но смотрю по сторонам - у людей паники нет. Все продолжают пить холодное пиво, курить, дети купаются, прыгают, ныряют в воде, прям возле этой простыни. Стоит веселый детский смех, ржач мужиков, визги девушек. Люди делают фотографии, покупают кукурузу, кушают мороженое. У всех все здорово и весело. Потом приезжает скорая. Полиция. Да, все-таки девочка 12 лет утонула. Да, с ней рядом ее мама. И да, люди продолжали отдыхать, позволяли своим детям купаться рядом...

В семье было не принято показывать свои чувства, поэтому ребенком росла очень тихим и холодным. Играли как-то на желание с друзьями, я проиграла. Желание — пойти обнять родную бабушку и сказать, что очень ее люблю. Была настолько напугана мыслью об этом, что соврала, мол, всё сделала (никто не следил). До сих пор не научилась высказывать чувства ни родным, ни близким. Хотя очень хочется сказать, как люблю их. Особенно тем, кого уже рядом нет.

Резко проснулась в четыре утра, крутилась-вертелась никак не уснуть. Ребёнок спит вроде, муж рядом, все хорошо. А внутри волнение какое-то... оказывается на другом конце страны, у моей подруги, ровно в это же время, начались схватки... Пять лет жили в одной комнате вдвоём в общаге, видимо это уже что-то роднее, чем просто дружба.

Есть у меня подруга детства. Она росла в дружной, но очень бедной семье. Естественно, сладости они с братом видели редко. А мои родители зарабатывали хорошо. И вот однажды в новогодние праздники мои мама с тетей накупили разных сникерсов, марсов, м&мс, фруктов каких-то, написали открытку - типа от Деда Мороза. Положили все это им под дверь, позвонили и убежали. Пробирались под окнами, чтобы из окна не увидели. Недавно подруга рассказала мне эту историю. Они до сих пор не знают, кто это был. И я не стала никому говорить.

В детстве, когда нам было лет десять, мы были в детском лагере, и была у нас игра «Что бы ты сделал, если бы на час оказался волшебником и мог наколдовать, что угодно?». Я сказала, что вылечила бы свою тётю от рака. Все дети сильно смеялись. Так не по себе мне не было никогда.