Раздался шум, будто в дверь ломятся...

Когда я была маленькой, у нас на первом этаже жил мужчина лет пятидесяти. Он казался нам странным, потому что всегда носил костюмы и тёмные очки, и у него не было ни жены, ни детей. Мы его дразнили Фантомасом, звонили в дверь и убегали, и т. п. Потом от старшего по дому я узнала, что этот дядька всю жизнь был разведчиком. Мне стало так его жалко, что я отнесла и подарила ему самое дорогое, что у меня на тот момент было - своего кота. Так и сказала: "возьмите котика, чтобы Вам не было одиноко"...

Снимая обои в комнате, мы обнаружили под ними настенную живопись: Дед Мороз и ёлочка с красной звездой на макушке. Судя по надписи на шапке у дедушки, первые жильцы этой квартиры встречали новый 1976 год с голыми стенами и глобальными планами на ремонт. Нарисуем в компанию к Морозу Снегурочку и подпишем 2017 годом. Ведь с внучкой всяко веселей! Быть может, лет через 40-50 кто-нибудь тоже наткнётся на такой вот привет из прошлого и получит заряд новогоднего настроения, несмотря на непогоду за окном.

31 декабря вечером набирала случайные номера и поздравляла людей с новым годом. многие пытались выяснить, кто это и удивлялись, что звоню просто так. запомнились двое: женщина, которая сразу поверила, что мы не знакомы и с глубокой благодарностью в голосе ответила взаимностью, и девушка, принявшая меня за знакомую со словами: "машка, хорош прикалываться, дуй салаты резать!"

Раздаётся звонок в дверь, открываю - там мужчина лет 40. Говорит: "Девушка, простите за наглость, но что у вас такое розовое длинное поперёк окна стоит? Мы с женой неделю спорим и уже с друзьями на деньги поспорили". А у меня там - в окне пятого этажа(!) - стоит пластмассовый посох деда Мороза, который мы в Новый год почему-то покрасили в розовый. Пришлось показать. Сказал, что выиграла жена, которая сказала, что это дилдо.

Мне, как и всем, в детстве рассказывали про Деда Мороза, мол, он быстренько забегает, как всегда, пока я в туалете, оставляет мешок с подарками и бежит дальше. Однажды услышал движуху, выбегаю чуть ли не с говном на жопе, а Дед Мороз "уже ушёл". Ломлюсь через дверь по лестничным пролётам с четвёртого этажа на улицу, где лежит снег, в трусах и майке, и детский крик на всю улицу: "Дедушка Мороз!" — и тишина. Истерика, праздник испорчен.

В Деде Морозе я разочаровалась внезапно. Было мне лет восемь, родители тщательно оберегали сказку, и папа, заранее купив подарки из моего письма, подговорил соседа положить их под дверь, позвонить и убежать. Казалось бы, идеальный план. Вот только сосед принял на душу лишнего и, убегая, запнулся на лестнице, пролетев вниз несколько ступенек с характерными словами. На мой вопрос, почему Дедушка без шубы и матерится, родители стушевались, а папа ответил: "Подустал он уже, столько детей поздравлять!"

Мама работает в детском саду. Когда я училась в школе, она часто просила меня поучаствовать в новогодних утренниках для малышей. Я была Снегурочкой, Красной Шапочкой, Золушкой. А самой сложной ролью была роль избушки на курьих ножках. Я должна была час тихо сидеть внутри картонной избы, чтобы никто не догадался, что там кто-то есть. А в конце представления приходила Баба-Яга, и, когда она шлёпала по избушке метлой, я вскакивала вместе с домиком (на ногах у меня были большущие куриные лапы) и бежала через зал, кудахча и теряя поролоновые яйца.

Когда мне было лет 5, на Новый год мама решила сделать мне сюрприз и позвала Деда Мороза. Он оказался бракованным, так как вместо валенок у него были какие-то крутые кожаные ботинки. Ну я и устроила истерику, и ревела почти два часа. С тех пор, со слов мамы, этот дяденька по домам всегда ходил только в валенках. Довела мужика.

Было это на Новый год, мне тогда лет 9 было. Я еле досидела до 12 часов ночи и от усталости пошла спать. В час ночи меня будит мама со словами: "Доча, вставай, Дед Мороз пришел!" Я сонная иду за мамой, в зале ждет мой дядя, переодетый в Деда Мороза, и спрашивает у меня: "Ну, малышка, расскажи мне стишок, а я тебе подарок дам." "Пошел ты в жопу, Дед Мороз!" - отвечаю я, забираю мешок с подарком и ухожу спать. Угорала потом вся семья.

На Новый год пришлось расплачиваться со Снегурочкой куннилингусом. Я девушка.