У нас был большой дружный двор обычного провинциального города: все друг друга знали с пеленок, почти все жители въехали одновременно в 50-60-е гг. Наши родители росли вместе, потом их дети. По периметру двухэтажные дома на 20 квартир каждый; по среди двора была сцена, напротив лавочки, старшие девочки устраивали концерт, пели, стихи рассказывали, конкурсы для нас, малышни; бабушки со всех домов смотрели сидели. Взрослые девочки — 16, 17, 18 лет... Как мы тогда мечтали тоже вырасти и устроить подобное. Но 2-3 года и девочки поуезжали, замуж вышли... Сцену постепенно разнесли, лавки поломали. Но вот то ощущение большой дружной семьи я больше не встречала никогда. Сейчас уже давно замужем, дом тот под снос, двор разрыт, оттуда почти все уехали. Мы с мужем живем в новостройке, за восемь лет я до сих и соседей не всех знаю. Слушала в детстве песню "городок" и не любила. А сейчас понимаю ностальгию той песни, именно в ней описан весь наш двор, вся та жизнь. И действительно хочется вернуться в "городок".