Старые истории про могилу

Пришла к маме на могилу. Принесла томик её любимой поэтессы, хотела прочесть любимые стихи. Перед тем, как открыть книгу, сказала вслух, что очень скучаю, рассказала, какие события у меня произошли за последнее время. Открываю книгу, а там листик, на котором маминой рукой написан стих о том, что, даже если её нет рядом, она всегда будет заботиться обо мне. Не смогла дочитать. Разрыдалась.

Шесть лет назад, когда я училась в школе, нас всем классом отправляли убираться на кладбище вместо школьной аллеи. До сих пор помню, как мы каждый день ездили туда и убирались на забытых могилах. Но самое странное было в том, что каждый раз перед уездом мы чуть ли не всем классом фоткались с могилами, которые мы прибрали, чтобы директор проверила.

Моя бабушка, что называется, "от сохи". С12 лет работала, два класса школы. Четверо детей. Двое первых умерли в первый год жизни: один замёрз, другой простудился. И это при условии, что жили в своем хорошем частном доме, больницы под боком (это уже 50-е годы)! Они просто не считали нужным обращаться к врачам — естесственный отбор. И никто из семьи не знает, где эти детки похоронены, бабушка не ходила на их могилы, мол, а че ходить, они ж младенцами померли, вроде как и не люди...