Короткие истории про могилу

В студенчестве встречалась с парнем, который учился на режиссёрском факультете. Он был интересный, но, мягко говоря, экстравагантный. Однажды ему взбрело в голову перед экзаменом пойти к могиле Станиславского, чтобы попросить у него вдохновения. Приехал на кладбище в восемь вечера, обнаружил, что ворота в пять закрывают. Полез через забор, порвал куртку и подвернул ногу, когда спрыгивал. Долго блуждал по кладбищу, разыскивая нужную могилу. Нашёл, начал выкрикивать свою просьбу, сторож, когда это увидел, пригрозил отправить в дурку, а парень в ответ огрызнулся. Тогда сторож вызвал ментов. Уголовное дело заводить не стали, но до утра продержали в обезьяннике, на экзамен он в итоге опоздал. Потом всем рассказывал, что Станиславский его проклял.

Некоторые думают, как люди становятся бомжами. У моей мамы есть брат, младше её почти на 10 лет, сейчас он бомжует. Всю свою жизнь он был наглым, бесполезным, ленивым тюфяком, не продержался ни на одной работе больше пяти месяцев за все свои 40 лет... Вся наша семья всячески помогала ему: и искали работу за него, и устраивали по знакомству, и давали пожить у нас дома, давали деньги, кормили... А когда умер мой дед, на чью пенсию он существовал, моя бабушка сказала, что не даст ему пропивать всю ее пенсию и загонять ее в могилу, она уехала из Питера. А мой дядя просто взял и пропил всё до последней вещи из комнаты деда, затем его выселили. Теперь он настоящий бомж. Жаль ли мне его? Нет, потому что невозможно помочь человеку, если он сам себе не хочет помочь.

Мне кажется, что я сошла с ума. Я влюбилась, и это не совсем обычная любовь. Это не снос крыши, романтика и вздохи при встрече. Эта любовь безответная и никогда взаимной не станет. Ему всего 18 лет, но у него невероятные глаза. Они такие глубокие, такие взрослые и серьезные, что кажется, будто на тебя смотрит настоящий мужчина, а вовсе не мальчик. И я никогда его не видела в жизни, лишь на фото. На одном единственном фото... на фотографии, вставленной в памятник, на его могиле. Он умер 47 лет назад, его памятник почти упал, а рядом две упавших железных таблички, видимо, родителей. Могила его заброшена, и я на ней убралась, поставила цветы. И такого тепла в сердце я никогда не чувствовала. Я шла с кладбища с ощущением, будто меня провожают. Провожают взглядом, тихо и с большой благодарностью. Я не могу забыть эти глаза. И кажется, что никогда не забуду их.

Моя работа связана с подростками — психолог. Не так давно попалась девушка, которая говорила, что общается с мёртвыми. Привела её мать, сказала, что не понимает, что с ней происходит. Рассказала, что девушка разругалась с учительницей из-за того, что назвала её убийцей. Не так давно, со слов клиентки, учительница потеряла мужа. Я отнеслась скептически. На самом деле, многие молодые люди любят приписывать себе особые способности, которые в медицине чётко классифицируются как "шизофрения". И не будем забывать про подростковую демонстративность и желание привлечь к себе внимание. А потом, на сеансе, эта девушка выдала, что мою покойную бабушку зовут так и так, и пристыдила, что я давно не была у неё на могиле, мол, обижается. Я не была в родном городе порядка пятнадцати лет. С именем бабушки так же стопроцентное попадание. Имя редкое, плюс отчество в архаичной форме, которая была у неё в паспорте при рождении. Я не знаю, что мне делать.

У меня умер дедушка. Ему было 92 года. Сначала был инсульт, потом четыре месяца в лежачем состоянии и мучительный уход на обезболивающих. Ужасное время, самое страшное за мои 30 лет. Я хотела рассказать о тех тварях из контор ритуальных услуг, которые просто ломились в дверь. Я до сих пор в полном ужасе от очереди вдоль стены из агентов и от 150 пропущенных вызовах за два часа. Хуже них только работники кладбища. У меня до сих пор перед глазами стоят ряды разрытых могил и слова: "Если десять тысяч не заплатите, то будет совсем неудобное место". И я понимаю, что им насрать. Ко мне по очереди подходили те, кто копает могилы, несёт гроб и просят "накинуть". Это очень страшно. Это просто ужасно. В этот момент психика просто переставала справляться, и мне хотелось, чтобы весь этот кошмар закончился. В память навсегда врезается звук удара земли о крышку гроба, серое небо, грязь и толпы плачущих людей, чьих родных хоронят в соседних могилах.

Я очень люблю кладбища. Особенно старые. Нет, я не оскверняю могилы, я не гот, и даже не в депрессии. Всё дело в том, что они красивы. Каждая деталь, каждая статуя, заброшенный закрытый склеп или древняя плита хранят в себе целую историю чьей-то жизни. Просто волшебно находить старинные могилы, касаться столетнего креста, вросшего в дерево, читать имена и эпитафии на неизвестном тебе языке, и по этим строчкам и годам представлять себе старушку в чёрном, что недавно простилась с мужем и больше не хотела жить одна; молодую девушку, что ехала к жениху и не перенесла дороги; или представляется поэт-юнец, чьи произведения муза так и не прочла, отвергла, а он отверг весь мир; или мать, скорбящую о потере годовалого ребенка.. И это восемнадцатый век. Так давно! Я могу бродить там часами. Это успокаивающее воздействует на меня и заставляет задуматься о жизни и о том, какой меня запомнят и будут ли вообще гадать моей судьбе. Искренне надеюсь, что да.

Когда учился в США, день через два подрабатывал в одной компании на ликвидации кладбища. Оно открыто с 60-х годов, расположенное на живописных холмах, некогда дорогое и элитное. От захоронения до другого не менее пяти метров во все стороны. Но город разросся и обступил его промзонами со всех сторон. Престиж кладбища упал, и его закрыли. Муниципалитет принял решение сократить его вчетверо. Работа в целом была "не пыльная", почти полностью механизированная. Бригада - пять человек, включая меня и постоянно находящегося рядом юриста. За смену "закрывали" с десяток могил, хотя могли вдвое больше, если бы не необходимость ставить-снимать вокруг могилы матерчатый забор-ширму от зевак. Мексиканец-оператор миниатюрного экскаватора ловко разрывал могилу точно до гроба и по краям. Пожилой темнокожий мужчина - оператор экстрактора, похожего на складской погрузчик, - поднимал гроб и подвозил к мобильному крематорию с третьим оператором, очень похожим на Энтони Хопкинса. Хотя юридически всё было давно улажено, время от времени объявлялись "возмущённые" родственники усопших с претензиями: "Предок немало заплатил, чтобы тут лежать. Требуем компенсацию". Баксы - основная цель этих претензий. Тогда юрист им всё популярно разъяснял, и дело заканчивалось тем, что за пять баксов родственники получали красивую урну-капсулу с прахом их предка и были довольны как слоны, ибо "халява, сэр! От предложения перезахоронить жмурика, не сжигая и за свой счёт, практически все отказывались. Когда мой контракт уже заканчивался, оператор-Хопкинс, проникнувшись ко мне некоей симпатией, позволил поподробней разглядеть свою шайтан-машину. Дорогая, сложная, но эффективная штука со множеством колосников, просевавших несгоревшие металлы (драгоценные в том числе). Но главный прикол в том, что родственники умерших получали прах не своего предка, а порцию общей золы от сожжённых накануне жмуриков. Юрист на мой вопрос: "Законно ли это?" — показал хитро составленный типовой договор, где было сказано, что по истечении часа после загрузки в крематорий тела/гроба родственники получают прах. Но нигде не указывалось, что это будет прах именно их родственника. По факту прах был абсолютно бесплатным, а пять баксов стоила сама капсула-урна. И не придерёшься!