Новые истории про память

В моей памяти навсегда останутся два напоминания о том, насколько мне повезло со своим любимым человеком. Первое — момент, когда я рассказала ему о том, как я перенесла операцию по удалению опухоли и одного яичника вместе с ней, что влияет на мою фертильность, на что он поцеловал мои шрамы. И второе — когда в моем оставшемся яичнике нашли такую же опухоль, и он всю ночь крепко держал меня, целуя мои слёзы.

У моей знакомой папа — заядлый рыбак. Во дворе у них стоит старая ванная, в которой плавает всяко разно, что привезут с рыбалки. Завёлся как-то в этой ванной рак Гошан. Жил там долго и счастливо ровно до того момента, пока его хозяин бухой не упал в ванную и не раздавил Гошана. Только наутро увидел, что рак отошёл в мир иной. Поехал на рыбалку и в память о Гоше завёл себе карася Ирку. Два года прошло, а Ирка так и плавает в ванной.

Поражаюсь нелогичности своей памяти. Я помню, что Новиков начал издавать "Трутень" в 1769 году, что Пушкин умер в 1837, что Гитлер в 1909-1910 гг работал в Вене чертежником и акварелистом, что Ленин прочитал свои "Апрельские тезисы" на Финском вокзале в Питере. Но я путаю дату рождения мамы, совершенно не помню свой код домофона и как называется соседняя улица. Почему мозг такой извилистый...

Интересная штука - память. Я замужем второй раз и о жизни с первым мужем не могу вспомнить ничего почти. Ни хорошего, ни плохого. Я, конечно, помню, как его зовут и его внешность, но просто как факт. А какой-то даже небольшой милой мелочи или раздражающей привычки вспомнить не могу. Только общее впечатление. Могу сказать - была несчастна. Но это тоже просто факт, я не испытываю ничего в момент, когда произношу это. Не могу понять, отчего так.

Местом действия моих кошмаров всегда становится квартира детства. Большая сталинка с кучей комнат, моя — ближняя к двери. Во снах я всегда отстаиваю входную дверь. А детство пришлось на 90-е. Открывала, когда был обыск, а папа скрывался. В другой раз обнесли все квартиры на этаже, а я, слыша копошение в двери, закрылась на засов. Но лучше всего в память врезался момент, когда в четыре утра в дверном глазке показался мужчина, прикрывая лицо шариком со смайлом, и сказал: "Открой, девочка, к тебе гости".

С детства ненавидела выходные, потому что именно тогда вся семья с утра до ночи была в сборе, а это означало, что мама с папой опять будут скандалить. Скандалили они из-за финансов (конец 90-х, начало 2000-х), из-за маленькой зарплаты отца и его нежелания найти другую работу. Нам с сестрой было насрать, какое у нас финансовле состояние, лишь бы эти крики, истерики, взаимные оскорбления прекратились. А они не прекращались. По старой памяти до сих пор ненавижу выходные.

Пригласил даму в гости, выпить вина.. Ну и в кровать. И тут обрыв памяти. Просыпаюсь у себя на унитазе, весь в крови, руки в крови. Шок. Открываю дверь, подруги нет, открыто окно. Первая мысль: "Убил и выкинул!". Подхожу, вроде никого нет на улице. Ладно, забил. Лег спать, похмелье же. Вечером, позвонил, спросил... "Ну мы делом занимались, вдруг ты вскочил, сказал что кровь из носа пошла, убежал. Я час подождала, постучала, поняла, что заснул, собралась и уехала". Не фантазируйте!(

не могу расстаться со старой, заслушанной музыкой в плеере. вроде и не нужна больше, и удалить жалко: память же. Особенно, когда каждая песня ассоциируется с каким-то особым моментом в жизни, особой мыслью или человеком...

Совсем маленький был, и по возрасту говорить мне ещё толком было не положено, но как-то зимой меня везли на санках через центр, а там на автобусной станции вывеску меняли — село на город. И так мне это событие в память врезалось — почти 35 лет прошло, а я до сих пор помню, как мне тогда было радостно, что я стал частью этого события.

Наверно каждому знакома эта ситуация: выходишь из подъезда, а на тебя смотрит ряд бабушек на скамейках. У нас их было настолько много, что им не хватало места сесть и мы выносили им табуретки. Весёлые разноцветные платочки, добрые уставшие глаза и непрекращающиеся интересные и поучительные истории из жизни. Прошло время, их задорный смех до сих пор слышится на уже пустующей скамейке. И из большой компании осталась только одна бабушка, как память о детстве, о быстро прошедшем времени.

живу с бабушкой с 6 лет,помню как пьяный отец стал приставать,сделала вид что только проснулась, и ушла типо в туалет,а сама к бабушке в комнату легла. до сих пор ни кто не знает,и с папой сейчас папуля любимый. а внутри не приятно...в памяти осталось..наедине с ним боюсь остаться.

В прошлом году у меня умерла мама. В силу некоторых обстоятельств мамина сестра с семьей очень меня обидела, оскорбив память о маме. Я сгоряча наговорила гадостей, мол, мамин дух не даст вам жить спокойно. Вот уже два года их семью преследуют аварии, болезни и переломанные кости. Мы уже начали общаться заново, попросили прощения друг у друга, но неприятности постоянно рядом с ними.

Отец бил маму всю их совместную жизнь и мы с сестрой зачастую были свидетелями. Я вышла замуж за спокойного и уравновешенного парня, но подсознательно понимала, что моя наследственность в выборе партнера рано или поздно даст о себе знать и приобрела себе шокер, на всякий пожарный как говорится. Семь лет брака, думаю, пронеслись в его памяти мгновенно... Недавно шокер пригодился.

От прошлого парня остались подарки на мои дни рождения: велосипед и золотой браслет. От нынешнего: планетарный миксер и золотые серьги. Мужчины умеют дарить хорошие подарки, если прямо сказать, что хочешь, — считаю этот вывод своим достижением (раньше мне дарили полотенце, бутылку вина, что-то ещё легкоудаляемое из памяти).

Когда меня спрашивают, какой самый дорогой подарок тебе дарили, в голове сразу всплывает только одна штука. Я девушка, мне 19, в мужском внимании недостатка никогда не испытывала. И ухажеры были, и подарки дарили. Но как-то не чувствовалось ни теплоты, ни искренности. Познакомились с парнем, любовь, все дела. И как-то однажды он пришёл и сказал: "Прости, у меня не было денег на цветы, и я не знал, что мне делать, поэтому вот", - и протянул мне букет цветов с клумбы. Что творилось у меня тогда в душе... Как выглядел этот букет. Как красиво он был оформлен. Он ведь собирал его и думал, какой цветочек сюда, какой сюда. В такой мелочи было сказано всё. Стоял этот букет дольше всех остальных. Воспоминания об этом букете - самое дорогое, что есть в моей памяти.

В школе на перемене мы играли в догонялки. Я бежал за парнем, а он оглядывался и смеялся. В какой-то момент он налетает на стеклянную дверь. Помню, как животом он напоролся на нижнюю часть разбитого стекла, помню много крови, и как он висит на этом стекле. И тут он повернулся ко мне и говорит: "Мне больно". Это было жутко, я стоял рядом и просил не терять сознание, не закрывать глаза. Потом скорая, парень жив, слава Богу. Но этот случай и сильный запах крови навсегда останется в моей памяти.

Самое страшное воспоминание детства - это моя лучшая подружка, которая попала под машину, и её череп разлетелся на несколько частей. Выжила, но лишилась памяти. Помогала в реабилитации. Полгода вместе с её семьёй помогали ей всё вспомнить. Частично память вернулась, но меня она так и не вспомнила...

Заметила, что стали пропадать драгоценности из шкатулки (две пары серёжек серебряных, колье и браслет), шкатулка стоит на видном месте. Друзей нет, родители живут за 1000 км, парня нет, приезжает только двоюродная сестра. Ну, вызвала на откровенный разговор. И в который раз поразилась человеческой долбанутости. Она обозвала меня алчной стервой, кричала, что у неё трудные времена и т. д. Она украла у меня единственную память о покойной бабушке. Если бы денег попросила, дала бы! Не могу простить её.

Родители одноклассницы делали в доме ремонт. Отрывая сотый слой обоев, дом частный, старый, деревянный, дошли до слоя газет. А бабушка села у стены, рукой гладит и плачет. Подумали, может расстроилась, что память, несколько поколений обои обновляли. Подошли, а на стене газета 1948 года. На ней список расстрелянных "Врагов народа". А в этом списке ее "без вести пропавший" муж. Они оба концлагеря прошли. Только разные. А ему всего 25 было.

Этот день крепко врезался в мою детскую память. Было это лет десять назад. Дедушка пришёл домой печальный, отказался от обеда и заперся в своей комнате. Мы всей семьёй переживали целый день, пока он наконец не вышел поздним вечером и не сказал грустно-прегрустно: "Сегодня в автобусе мне впервые уступили место".

Мне 23, и я теряю память. Начиналось с малого: я забывала какие-то мелочи — даты, встречи, перезвонить, что-то купить, по 15 раз перепроверяла, все ли я выключила и закрыла. Потом я стала забывать выключить плиту, закрыть квартиру, дорогу на работу или в магазин, в который хожу постоянно. Сейчас я могу в 7 часов утра стоять на кухне и наливать себе чай, а потом в 8. 30 понимать, что еду в автобусе незнамо куда. В моей голове практически не осталось имен, лиц, воспоминаний. Начала лечиться, результата нет, кроме того, что появились глюки, и я начала путать сон и явь. Боюсь однажды проснуться утром и не вспомнить, кто я. Врачи разводят руками. Что делать — не знаю. Страшно.

Я родилась осенним вечером. Папа, возвращаясь из роддома домой через дубовый парк, подобрал желудь и посадил его в горшок. Позже его пересаживали в бабушкин сад, потом напротив окна моей комнаты в нашей пятиэтажке. И, к сожалению, всё закончилось грустно, так как однажды мое деревце просто кто-то сломал. Но мой дуб навсегда останется в памяти и папин, на мой взгляд, романтический поступок тоже))

В моем детстве никогда не было любящих бабуль. Зато были те, которые все свое внимание уделяли двоюродным братьям. Маленькой я этого не понимала, и все равно тянулась к ним. Но в память навсегда врезалась две фразы: "опять она пришла" и "мороженку я тебе не дам, это для Мишутки и Ванюшки". И все потому, что моя мама не прогнулась под них, не давала лезть в нашу семью и осуждать нашу жизнь и поступки. Уважаю её за сохраненый семейный очаг и умение отстаивать свою точку зрения.

Выпивала на лавочке с незнакомым парнем в Корее. Он говорит: "Давай на камень-ножницы-бумага. Если ты выигрываешь, ты меня бьешь по лицу. Если я, ты меня целуешь". Выиграл он. Мы целовались. Говорили-говорили до утра, целовались, пили, курили и снова говорили. Обо всем на свете. Это была одна из самых интересных ночей в моей жизни. Куча теорий, планов, анекдотов. Летняя ночь, которая навсегда останется в моей памяти. И я знаю, что мы никогда не увидимся больше.

У моей прабабушки была небольшая шкатулка, в которой хранились золотые украшения почти всей семьи. В эту шкатулку редко кто заглядывал, так как не было надобности. Однажды бабушке что-то понадобилось и, заглянув в шкатулку, она обнаружила, что та пустая. Как оказалось, золото украла моя мать, чтобы заложить в ломбард и на вырученные деньги купить дозу своему хахалю. Недавно бабушка умерла, и на память о ней остались две пары серьг и перстень. Сегодня я обнаружила, что их тоже нет.