Истории про память

Сегодня ограбили моего соседа — дедушку 85 лет. Я была дома с маленьким ребёнком и видела через глазок, как трое парней вошли в его квартиру. Когда приехала полиция, они уже ушли. Взяли верхнюю одежду при входе и 200 рублей из кошелька... Приходили не в первый раз, как выяснилось. Дед беспомощный, память плохая, вот и открывает им каждый раз в надежде, что это родные пришли. А воры так и гуляют на свободе. Когда придут в следующий раз, никто не знает. Я не понимаю, как можно быть такими...

С детства мать меня не особо любила. В памяти остались многочисленные тарелки горячей еды на голове; неделю на улице зимой в 8 лет; сломанный нос - забыл купить масло. Учусь, работаю. За 2 года работы оплатил ремонт в квартире, новую мебель, купил технику для дома. Пару месяцев назад она потребовала отдавать по 50 тысяч в месяц (80%) за 20 лет жизни в её квартире, еду, одежду. Съехал. Дешевле и спокойнее.

День, когда муж делал мне предложение, свеж в памяти. Приехал домой, попросил одеться красиво, говорит, мы идём в ресторан. Я в предвкушении сего момента, но предложения не последовало. Едем домой, я держусь молодцом, и тут он достаёт заветную коробочку и прибавляет газу. Затем звучит фраза: "Будь моей женой! Будем счастливы вместе или сейчас разобьемся насмерть, и все равно будем счастливы вместе!".

Моя бабушка любит поговорить о свих похоронах. Она резко отвергает идею кремации, настаивает на могилке на кладбище, куда мы должны приходить и её вспоминать. А я не могу это никак принять: очень люблю её, но понимаю, что на кладбище ходить не буду. Не моё это. Я бы сделала маленькую урночку, хоть своими руками, для щепотки её праха. И хранила бы на полке, грустила бы, глядя на неё. А лучше всего хранила бы её в памяти живой и веселой, как дедушку, фотография которого висит над моим рабочим столом. Так и спорим с ней, как лучше.

Работала официантом в одном СЕМЕЙНОМ ресторане. И знаете что? Русский народ не умеет себя контролировать под действием алкоголя... У нас ТРИ РАЗА ссались гости в зале! И это только на моей памяти. И только бабы! Вот, например, одна дамочка прям на стол в бессознательном состоянии напИсала: уперлась, задрала платье, опустила трусы и пустила струю! Апогеем стало то, что она забыла у нас сумку... Ох, как ждал её весь персонал на следующий день. Каждый просил показать "ту зассанку")

В детстве я получила двойку прямо на свой день рождения; в наказание мама лишила меня праздника: мы обзвонили всех гостей под мои слезы и сказали не приходить. А через пару часов приехала бабушка и пристыдила маму. До сих пор помню стыд, когда мы снова звонили всем и говорили, что прийти все же можно. Это настолько отложилось в моей памяти, что теперь у меня начинается истерика, если планы рушатся, и я не знаю, чего ожидать в следующий час или день.

Наша кошка глуха от природы, она альбинос, у нее разные глазки - один зеленый, другой голубой :) Моя свекровь забрала ее у соседей 11 лет назад. У них она жила вместе с коровой, была лысой, кормили ее хлебом. Мы ее очень любим, никогда не обижаем, но видимо травма отложилась в ее памяти еще с детства, и она всех боится. Последнее время она спит в нашей постели и посреди ночи может начать громко мяукать. Я ее начинаю гладить, она успокаивается и засыпает. Я представляю, что ей снятся ее прошлые хозяева(( Крик глухой кошки такой истошный и жуткий.

Я встретила его, когда мне было 16. Ему 20. Он сломал меня, мой юношеский максимализм, строптивость, мои дурацкие представления об идеальном мужчине. Стал тем самым, кого я потом всегда вспоминала, когда звучала грустная музыка. Мы были вместе год, он учил меня, лепил. Но я сказала нет. Почувствовала, что остановилась в развитии, ничего не хотелось, потому что все мои мысли занимал только он. Я любила его уже тогда, но признать это было бы проявлением слабости. Да и какая серьезность в таком возрасте? Уже после расставания на протяжении двух лет мы продолжали видеться, проводить время. Все знали, что это не конец. А потом он сказал, что устал ждать. Встретил девушку, не такую, как я. Она смотрела ему в рот, хлопая ресничками. Я воспринимала ее как данность, ну, есть и есть. В глубине души я знала, что мы предназначены друг-другу, просто не то время. А потом она забеременела. И он, как порядочный человек, женился. И тут я поняла, что это конец. Он продолжал твердить, что любит меня одну, плакал в трубку во время ночных звонков. После их свадьбы я замкнулась, попала в больницу с нервным истощением. Через полгода после рождения самого красивого мальчика на свете он появился на моем пороге. Сказал, что не может больше терпеть этот фарс. Подал на развод. Его жена не унималась, обрывала телефоны, пыталась свести счеты с жизнью. Мы стали ругаться, он просил не обращать на нее внимания. Она присылала фотографии с вечно плачущим малышом, с кроваткой, которая стояла на балконе в январе, или с коляской посреди проезжей части. Я отпустила, и он вернулся в семью. Почти сразу она снова забеременела. Родилась чудесная девочка. Все это время я жила как в тумане. Сейчас оглядываюсь назад и не узнаю себя. Стала тенью. Он порывался вернуться ко мне, во второй раз подав на развод. Уж не знаю, на какие ухищрения пошла жена, но в день финального похода в ЗАГС за расторжением брака она появилась со справкой о новой беременности. Мне уже ничего не хотелось, я миллион раз пожалела о том, что вообще встретила его на своем пути когда-то. И решила вычеркнуть его из своей жизни, стереть память, надо было учиться жить по-новому. выбросив на помойку восемь лет своей жизни - самые лучшие годы. Его жена периодически продолжала слать мне фотографии их "семейного счастья", с издевкой интересовалась, что приготовить на романтический ужин и какие чулки для утех ей прикупить, хотя я знала, что они спят в разных комнатах. Почти два года затишья... У меня начала налаживаться жизнь, я перестала считать себя ущербной и несчастной. И как-то среди ночи раздается звонок. Всхлипы, с трудом распознаваемая речь, просьбы приехать. Он сидел в морге, белый, с трясущимися руками. Его жена разбилась в автомобильной аварии, не справившись с управлением, в годовщину их свадьбы. Ее руку, вывернутую наружу, торчавшую из-под черного мешка на каталке, я запомню на всю жизнь. Сейчас прошло три года. У меня трое детей, которые зовут меня мамой, любимый мужчина, на подходе наш общий ребенок. И память о женщине, судьбу которой я, сама того не желая, поломала. Иногда она снится мне, синяя, говорит, чтобы я заботилась о ее детях и о муже, чтобы была добра к ее родителям. Очень надеюсь, что она простила меня где-то там. Очень надеюсь.

Живу в комнате покойного дедушки, и почти каждую ночь мне снятся истории из прошлого, то меня провожают в армию, то я поступаю в универ, вчера приснилось как на танцах понравилось одна девушка (Соней звали), но я, дабы надавить на ревность, ибо она мне отказывала в танце, пригласил ее подругу. Бабушка мне потом рассказала, что деду понравилась ее подруга Сонька, а с ней он назло той закрутил да и влюбился без памяти, всю жизнь прожили кстати. Спасибо тебе, деда, за свои истории из жизни.

Единственная память о моем деле - это белая фарфоровая лошадка, которую он подарил мне в день моего рождения. Он умер когда мне было три месяца. В 16 лет я поссорилась со своей мамой, в сердцах она взяла мою лошадь и разбила её об пол. Да так, что откололась морда, хвост, ноги... Я тупо села на пол и рыдала, а она ещё часа три клеила эту лошадь, зная как она мне дорога. В результате починили её вместе, заодно и помирились. На днях её разбил мой муж. Игрушка стоит сейчас, сохнет. Бедная моя лошадка, такая же битая, как душа.

Работаю в основном мужчинами. Принято считать, что мужики сухари и о важных для женщин датах не помнят нифига. А мои подготовили мне на день рождения подарок, и так трогательно было видеть их подписывающими мне открыточку на память. Люблю своих коллег :)

В студенческие годы часто моталась на электричках и, конечно, каких только горе-продавцов всяких чудо-средств не насмотрелась. Но один дедуля бомжеватого вида навсегда останется в моей памяти: с огромными наивными глазами и восхищением пятилетнего мальчишки он так искренне рекламировал свой крем для обуви, который "лучшее любого гуталина, и обувка блестит прям аж, как плюнул!" — что я взяла сразу два тюбика, а он обрадовался, как ребёнок, прослезился и откланялся в благодарность.

У меня ДЦП. В принципе, вполне самостоятельна, заканчиваю ВУЗ, трудности в передвижении испытываю только в гололёд. Стараюсь жить как все. Но в памяти навсегда момент из детства: идём мы с бабушкой, гуляем. Тут она издалека замечает, что идёт какая-то ее знакомая. И бабушка говорит мол, давай свернём, там моя сотрудница, не хочу, чтобы нас видели. Не могу перестать стесняться себя.

Мой дедушка был урологом. Он дожил до 98 лет и все время сохранял бодрый дух и был в здравой памяти. Бабушка - такая же. В чем секрет? А у дедушки не было никаких секретов. Он всегда говорил, что залог длинной, здоровой и счастливой жизни прост: 4 палки. Кидаешь с любимой пару палок с утра, одну в обед и одну на ночь. И так - каждый день. Он же был урологом, по-любому знал, о чем говорил.

У нас в подъезде живет дядька — обычный мужик, сутулый, низкий, малопримечательный. В одно время пил запойно, жена бросила. Когда его ни встретишь, всё время улыбается, никогда слова грубого не скажет. Во дворе построил голубятник и разводит белых птиц. Все по сей день его осуждают, ворчат, якобы голуби разводят болезни. И только я знаю, что этот самый дядя прошёл весь Афганистан, был ранен на поле боя трижды и все же обманул смерть. А голубей белых разводит в память о пацанах, что там остались. Всегда, когда его вижу, понимаю, что нынешние накачанные бруталы и мизинца его не стоят.

У моей знакомой папа — заядлый рыбак. Во дворе у них стоит старая ванная, в которой плавает всяко разно, что привезут с рыбалки. Завёлся как-то в этой ванной рак Гошан. Жил там долго и счастливо ровно до того момента, пока его хозяин бухой не упал в ванную и не раздавил Гошана. Только наутро увидел, что рак отошёл в мир иной. Поехал на рыбалку и в память о Гоше завёл себе карася Ирку. Два года прошло, а Ирка так и плавает в ванной.

Есть у меня одна фотография еще из садика, я храню ее подальше от всех, не показывала ее даже мужу и лучшей подруге. На ней я в дурацком фиолетовом костюме с ярко-красным бантом на голове. Перед тем, как группу сфотографировали, бабуля дала мне напутствие: "Джесся, открой пошире глазки и улыбнись!" Вуаля, блин! Ржачная фотка на память готова! Если на фото из садика на вас смотрит неадекватная девочка с улыбкой, как у лошади, и выпученными глазами, — это я. И это мое проклятие)))

Больше всего на свете я хочу вернуться в декабрь 2006 года. Тот самый день, 1 числа моей сестре исполнялось 12 лет. Хорошо помню, как мы тогда учили щенка, которого подарили родители, воровать папины тапки, потом мы всей округой лепили гигантского снеговика во дворе и катались на горке, которую моя умная подруга облила водой, специально сбежав ночью из дома, а вечером получали люлей за стертые задницы новых курток и снеговика в мамином шелковом шарфе. Но весь декабрь был как сказка, самый снежный на всей моей памяти в этом городе. Когда у моей сестренки еще не обнаружили рак, и она не сгорела за какой-то год, когда нам не пришлось продавать квартиру, в которой мы выросли, чтобы оплатить счета за лечение, любимые родственники еще не отвернулись, родители не развелись, и мама не спилась, а папа не завел новую семью, стерев из памяти старую; и лучшая подруга, что всегда была поддержкой и опорой, не умерла во время родов, оставив своего ребенка с отцом. Господи, моя сестра просила меня только заботиться о псе, а я даже этого сделать не смогла! Реву с зашитой щекой, а все потому, что мне лень было с ним нормально погулять, и я его отпустила, а потом с криками отбивала от стаи бездомных собак, но уже было поздно... Я так хочу вернуться в мой декабрь.

В детстве ездила к тете в соседний город. У нас семья не богатая, поэтому там у тети я первый раз увидела розовую перфорированную туалетную бумагу. И вот , будучи маленькой девочкой, я на память оторвала кусочек. Недавно пробралась у родителей дома и нашла его , в маленькой коробочке... Рука не поднялась выбросить. Так и лежит.

Бабушка заменила мне маму. Когда мама выгнала меня из квартиры, бабуля забрала жить к себе. Когда я серьезно заболела, бабушка тратила баснословные деньги, чтоб я была здорова, а мама копейки не дала. Бабушка дала мне возможность доучиться спокойно и не работать. Сейчас живу в другом городе, звоню ей пару раз в неделю, часто она рассказывает одно и то же, потому что память начала подводить. Все это к чему? Я готова слушать ее бесконечно и без разницы, что она это уже говорила. Люблю ее! Очень!

Иногда думаю, что лучше бы я была тупицей, без фантазии, со средненькой памятью. И тогда меня бы не волновали мировые проблемы, страшные болезни, курсы валют, а волновало бы "купи шубку, хочу новые ногтики, я ведь красивая?"

Каждый раз, ложась спать рядом с женой после ссоры, мой взгляд падает на ее тумбочку. А там лежат ее маленькие остренькие ножнички. И я явственно вспоминаю свое детство и именно тот момент, когда у мамы дрогнула рука, и она нечаянно отрезала кусок плоти от бараньих причиндалов во время стрижки шерсти. И звук тот у меня всегда в памяти...

Я родилась осенним вечером. Папа, возвращаясь из роддома домой через дубовый парк, подобрал желудь и посадил его в горшок. Позже его пересаживали в бабушкин сад, потом напротив окна моей комнаты в нашей пятиэтажке. И, к сожалению, всё закончилось грустно, так как однажды мое деревце просто кто-то сломал. Но мой дуб навсегда останется в памяти и папин, на мой взгляд, романтический поступок тоже))

Разум моей бабушки, как и ее память, в прекрасном состоянии. Но она заложница своего тела: она на может сама НИЧЕГО. Даже сходить в туалет для нее - длительная и сложная операция. Не видит, не слышит, живет в постоянной боли, каждое движение - боль. Вся ее жизнь - это кровать. Я выношу за ней "горшок" и готовлю ей еду, а раньше мы играли в шашки, домино, вместе готовили и читали.. За то, что в молодости она считала, что здоровья у нее, как у быка - она сейчас в аду. Берегите себя смолоду, ребят

Недавно села за руль и теперь перед тем, как куда-то ехать на машине, отправляю голосовое сообщение мужу о том, куда я поехала и что его очень люблю. И все только для того, чтобы у него осталось это последнее сообщение на память, если попаду в аварию и погибну.