Новые истории про память

В школе моя классная руководительница раздавала старостам ключи от кабинета, которые всегда были при нас. На крайний случай. В 11 классе, незадолго до выпускного, она умерла, а ключ так и остался висеть у меня на связке ключей. Сейчас я учусь в педагогическом институте, параллельно преподаю в той самой (своей) школе и каждый день, проходя мимо "нашего" кабинета, я мечтаю о том, что когда-нибудь этот кабинет передадут моему классу, и я буду заботиться о нём в память о своей учительнице.

Мне было четырнадцать, когда мой отец попал в больницу. Рак, как оказалось. Я молилась каждый вечер, коленки до крови сшибала. Помню, как врач говорил, что всё точно будет хорошо. Помню, как я была уверена, что небеса не смогут у меня забрать любимого отца. И яркий момент в памяти, как летели иконы в стены, как рвала крест с шеи, как проклинала врача. До сих пор обидно, что во мне нет ни капельки надежды и веры. Просто моя вера умерла вместе с папой, вместе с надеждой и вместе с огоньком в душе.

Моя подруга потеряла память. Просто один ушиб головой стёр всю информацию об её окружении. Не помнит своих родных и близких, что любила, чем занималась. А самое страшное, что все вокруг знают о ней больше, чем она сама. И вроде все пытаемся ей помочь вспомнить что-то прийти в себя, а ей и не очень хочется нас вспоминать, мы для неё чужие люди. Это страшно.

Открыла для себя недавно режиссерские (без удаленных сцен) версии фильмов. Смотришь их и чувство, будто в старом шкафу отыскал тайник. Будто стёр себе память и снова смотришь любимый фильм в первый раз. Класс)

Очень много раз слышал от людей о том, что они хотят забыться. Но даже не представляют, как это страшно. Я попал в аварию семь лет назад и забыл всё: себя, жену, сына, своих родителей. Я смотрел на любящих меня людей и не понимал, кто они. Сейчас память почти восстановилась, но я не могу забыть ту боль в глазах моих близких, когда я не понимал, что эти, на тот момент чужие люди, делают возле моей постели. И спасибо им за то, что они прошли со мной через это. У меня самая лучшая в мире семья.

Самый распространённый способ вспомнить то, что ты только что хотел сделать но забыл, это вернуться в то место, где ты об этом думал. И это логично: знакомая обстановка, вкусы и запахи пробуждают память. У меня свой способ: я просто на полном серьёзе, будто разговариваю с серьезным человеком, с которым шутки плохи, спрашиваю себя: что я только что хотела сделать? - и всё вспоминается:)

Помню, как в стационаре для новеньких дети устраивали тест: задавали такой вопрос "что бы тебе хотелось больше - уметь летать или быть здоровым?". Помню серьезные, по-взрослому печальные глаза детей младше школьного возраста. Ни один на моей памяти не выбрал летать. Это был такой контраст с привычной жизнью, где подруги капризничали на счет новой куклы или очередной игрушки, мечтали о суперсилах и красивых платьях...

Мужчина, чуть больше 30ти. Работаю в сфере клубов и развлечений, занимаюсь организацие мероприятий. Частенько пью, что там скрывать) Могу пить что угодно, сколько угодно и никогда не допьюсь до неадекватного состояния, встречи с унитазом или провалов в памяти. Попыток перепить меня было много, но все были тщетны) Однажды мой друг пришёл ко мне в гости с текилой. 4 шота текилы - и наутро я в другом городе, без трусов (но в штанах) и с чужими документами.

В университете влюбился без памяти в однокурсницу. Так как она встречалась с парнем, была счастлива с ним, ничего не предпринимал, просто был другом. Когда они поженились, исчез из её жизни. Начал встречаться с подругой, которая все знала и ничего не требовала. Потом случайно забеременела, мы расписались без особой любви, но мне казалось, что так будет правильно. Недавно от общих знакомых узнал, что у любимой рак, а этот мудак бросил её из-за того, что эй пришлось сделать аборт. Теперь стал сам не свой. Помогаю ей финансово, нанял сиделку, семья в этом плане не страдает, у меня хороший доход. Приезжаю, поддерживаю её по-дружески. Семью бросать не буду, не могу так поступать с женой и дочерью, но и любимую не могу оставить в этой ситуации. Ненавижу себя за то, что заставляю страдать трёх любимых женщин.

За 22 года жизни потерь было через край. Но до последнего дня в памяти останется кривая улыбка парня, наклонившегося почти к моему лицу и вытащившего у меня телефон, пока я реанимировала любимого в переходе метро... Наверно, ты неплохо кайфанул в тот вечер.

Храню редкие фотографии друзей, присылаемые в личные сообщения, только для того, чтобы в случае их смерти выложить в группы их памяти.

В детстве, когда мне было лет 5-6, мы с родителями пошли на свадьбу к маминой подруге. В самый разгар торжества начали ловить букет невесты. Ну, и меня выперли туда же. Навсегда останется в моей памяти тот момент, как несколько женщин с криками: "Этот букет мой!" — налетели на меня, сломав мне руку в двух местах.

Чтобы заставить любого человека, который сидит аки истукан, внезапно встать, сменить позу, почесать нос, просто пытаюсь сделать набросок. Даже если человек тебя не заметил и понятия не имеет, что его рисуют, он тут же начинает двигаться. Даже если до этого минут десять сидел спокойно! Я рисую быстро, мне и двух-трёх минут бы хватило... Но нет! Художник, который запарился дорисовывать наброски по памяти.

Работаю помощником крутого адвоката. Она многому меня научила, и я у неё на хорошем счету, доверяет мне. Месяц назад за мной начал ухаживать адвокат с репутацией бескомпромиссного тирана, не проигравший ни одного дела. Вчера выяснилось, что он и моя начальница бывшие любовники. Я чувствую себя ребенком разводящихся родителей: нужно выбрать кого-то одного, но ей я обязана опытом и работой, а в него влюблена без памяти.

Лет 10 назад, когда я еще училась в школе, на восьмое марта дедушка купил три букета мимоз: бабушке, маме и мне. Не потому что у него не было возможности купить другие, более красивые и благородные цветы, а потому что считает мимозы - символом восьмого марта. Прошло уже много лет, за эти годы каких только цветов мне ни дарили. Но букет желтых дедушкиных мимоз отчетливо стоит в моей памяти, и именно с ним ассоциируется у меня восьмое марта.

Мечтаю, чтобы была возможность в смесителях фиксировать "свою" температуру воды. Зашёл в душ и включил сразу идеальную. И продавались бы такие смесители с памятью на двоих, четверых и т. д. И вода бы тратилась меньше.

Хотите проявить чудеса памяти? Все просто: Две мясные котлеты-гриль...

Я встретила его, когда мне было 16. Ему 20. Он сломал меня, мой юношеский максимализм, строптивость, мои дурацкие представления об идеальном мужчине. Стал тем самым, кого я потом всегда вспоминала, когда звучала грустная музыка. Мы были вместе год, он учил меня, лепил. Но я сказала нет. Почувствовала, что остановилась в развитии, ничего не хотелось, потому что все мои мысли занимал только он. Я любила его уже тогда, но признать это было бы проявлением слабости. Да и какая серьезность в таком возрасте? Уже после расставания на протяжении двух лет мы продолжали видеться, проводить время. Все знали, что это не конец. А потом он сказал, что устал ждать. Встретил девушку, не такую, как я. Она смотрела ему в рот, хлопая ресничками. Я воспринимала ее как данность, ну, есть и есть. В глубине души я знала, что мы предназначены друг-другу, просто не то время. А потом она забеременела. И он, как порядочный человек, женился. И тут я поняла, что это конец. Он продолжал твердить, что любит меня одну, плакал в трубку во время ночных звонков. После их свадьбы я замкнулась, попала в больницу с нервным истощением. Через полгода после рождения самого красивого мальчика на свете он появился на моем пороге. Сказал, что не может больше терпеть этот фарс. Подал на развод. Его жена не унималась, обрывала телефоны, пыталась свести счеты с жизнью. Мы стали ругаться, он просил не обращать на нее внимания. Она присылала фотографии с вечно плачущим малышом, с кроваткой, которая стояла на балконе в январе, или с коляской посреди проезжей части. Я отпустила, и он вернулся в семью. Почти сразу она снова забеременела. Родилась чудесная девочка. Все это время я жила как в тумане. Сейчас оглядываюсь назад и не узнаю себя. Стала тенью. Он порывался вернуться ко мне, во второй раз подав на развод. Уж не знаю, на какие ухищрения пошла жена, но в день финального похода в ЗАГС за расторжением брака она появилась со справкой о новой беременности. Мне уже ничего не хотелось, я миллион раз пожалела о том, что вообще встретила его на своем пути когда-то. И решила вычеркнуть его из своей жизни, стереть память, надо было учиться жить по-новому. выбросив на помойку восемь лет своей жизни - самые лучшие годы. Его жена периодически продолжала слать мне фотографии их "семейного счастья", с издевкой интересовалась, что приготовить на романтический ужин и какие чулки для утех ей прикупить, хотя я знала, что они спят в разных комнатах. Почти два года затишья... У меня начала налаживаться жизнь, я перестала считать себя ущербной и несчастной. И как-то среди ночи раздается звонок. Всхлипы, с трудом распознаваемая речь, просьбы приехать. Он сидел в морге, белый, с трясущимися руками. Его жена разбилась в автомобильной аварии, не справившись с управлением, в годовщину их свадьбы. Ее руку, вывернутую наружу, торчавшую из-под черного мешка на каталке, я запомню на всю жизнь. Сейчас прошло три года. У меня трое детей, которые зовут меня мамой, любимый мужчина, на подходе наш общий ребенок. И память о женщине, судьбу которой я, сама того не желая, поломала. Иногда она снится мне, синяя, говорит, чтобы я заботилась о ее детях и о муже, чтобы была добра к ее родителям. Очень надеюсь, что она простила меня где-то там. Очень надеюсь.

Друг разводится с женой и пока живет у меня. Определил его в свою старую комнату, где обитал еще совсем мелким. Одним их самых счастливых дней на моей памяти останется день, когда мы с Сашкой наткнулись на ящик игрушечных солдатиков. Вы когда-нибудь видели взрослых дядек, самозабвенно ползающих целый день по полу в эпической битве между самураями и викингами? Мою жизнь скучной не назовешь, но, боже, как это было офигенно! Договорились о реванше, когда будет отпуск.

был провал в памяти. недавно обняла друга. подумала, что он очень вкусно пахнет, и следующий момент - я уже на улице звоню узнать, где такси. что было в этот промежуток - вообще не помню. а спросить боюсь(

Сходили на Форсаж 7, в конце фильма на экране надпись " Памяти Пола Уокера". Хотелось встать и поапплодировать! Такой актер ведь был. А все как бараны потянулись к выходу. А я встала и поапплалировала, пусть земля ему будет пухом.

В классе восьмом разбил "Москвич" дедушки. Не просто разбил, а прям смачно, в сосну. До сих пор удивляюсь, как я выжил. Вышел из машины сам без единой царапины. А машина и дерево были не в самом лучшем виде. Дед сразу после аварии подбежал ко мне и расспрашивал, всё ли со мной в порядке. Между деревом и машиной ему было больше жаль дерево. Ведь эта была почти столетняя сосна, которую посадил его отец. До сих пор стыдно за то, что одним махом разнёс память о прадеде.

Однажды решила у стоматолога сэкономить на анестезии. Давайте так, говорю, я потерплю... Времена студенческие, стипендия копейки - ну и экономила, на чём могла. А у меня болевой порог очень низкий. Ну, он минуту где-то поковырялся, посмотрел, как я там в кресле корчусь и по лицу слёзы текут, отшвырнул инструмент и с криком "Ну не-е-ет, хватит играть в партизанку и гестаповца!" - вколол мне анестезию. Бесплатно... Не так давно, говорят, он умер. Светлая ему память, добрый был дядька

Мне 23, парень. Могу запросто влюбиться без памяти в мужские красивые, а самое главное - волосатые ноги... Если на этих ногах будут белые носки, то крыша моя будет далеко...

Многие не верят в курортные романы, говорят, что из этого очень редко что-то хорошее получается. Я встретила на курорте во Франции парня своей мечты, влюбилась в него без памяти. Целый год были звонки, ожидание, снова звонки, перелеты, несколько дней счастья и снова ожидание, которое просто убивает. И вот сейчас я выхожу за него замуж. Я счастлива сверх меры. И мне плевать на тех, кто все это время меня убеждал, что это невозможно и лучше его забыть. Верьте друг в друга. Любите! Счастье возможно!