Короткие истории про пространство

В моём детстве Новый год встречали традиционно у соседей. А когда возвращались домой, то под ёлкой всегда лежали подарки. Брат старше меня, он выходил последним, предварительно проверив пространство под ёлкой, и первым же заходил в квартиру. Но подарки всё равно появлялись, а мама утверждала, что это дед Мороз. Нам с братом уже за 40, до сих пор не знаем, как мама ухитрялась положить их под ёлку. Давно решили не допытываться, пусть это останется ее маленькой тайной и нашим детским волшебством.

Вскоре после развода начала всречаться с мужчиной. Сразу позвал замуж, говорил про детей. А мне этого не надо, я только от предыдущих 17-летних отношений освободилась. Так получилось, что на карантине провели две недели вместе. Попросила его уехать ненадолго к себе, так как мне нужно было моё личное пространство. Два раза приглашала обратно приехать. Не так, оказалось, приглашала. Расстался со мной. Ну ё-мое! Где те мужчины, которым только одно нужно?! Я уже готова! А не вот эти борщи-котлеты-носки.

Уже много лет хочу машину. Но не для того чтобы быстро достигать пункта Б, не потому что у любого парня после 18 должна быть машина. А потому что нужно личное пространство. В детстве делил комнату с матерью, сейчас живу с девушкой. И так хочется своего личного пространства. Уже шиза пошла, в автобусе не могу ни с кем совместно сидеть. А деньги никак не могу накопить, то за аренду платить, то на свадьбу откладывать. Когда наконец накоплю, поеду на набережную, закроюсь и с облегчением разрыдаюсь

Если мне дарят ненужную вещь, я её передариваю. Не люблю захламлять пространство. На Новый год мама подарила постельное бельё, несколько месяцев оно лежало, я не знала, кому бы его пристроить, не раз это обсуждала с мужем. Как выяснилось, наш разговор слышал пятилетний сын. Наступил день рождения сестры мужа, мы решили, что постельное бельё — отличный подарок. Вручили имениннице. Сын увидел её восторг. Подошёл к ней и сказал: "Здорово, что понравилось, а то нам на Новый год подарили, не знали, куда деть".

Лет десять назад мне приснился завораживающий тёплый сон, как будто воспоминание: дождь, зонт и какой-то тротуар около моста, какой-то парень, лицо которого не видно. Мы просто целовались под дождём, и это было так естественно, так спокойно и хорошо, как не было никогда с реальными людьми. Я не знаю, кто это был, как мы с ним связаны, но эта тонкая нить, проходящая по грани яви, сна и каких-то других измерений Пространства, дарит мне силы искренне верить, что всё неслучайно, и быть счастливой сейчас.

Несколько лет назад познакомилась с женщиной. Тогда ей было 86 лет. Она просто остановилась и заговорила с моей дочкой, разбушевавшейся в коляске, пока я ее успокаивала. Я вообще не люблю, когда незнакомые люди вторгаются в мое личное пространство, но дочка быстро успокоилась и мы вместе прошли по улице до моего дома. Мы до сих пор иногда сталкиваемся, идём по улице и говорим о всякой ерунде. И знаете, с этой женщиной мне общаться проще и приятнее чем со всеми, кого я знаю. Я младше нее на 60 лет.

У моих родителей дом всегда был полон гостей. Обязательно кто-нибудь оставался ночевать, и этих ночующих гостей всегда укладывали в МОЮ комнату и на МОЮ кровать. А я спала в комнате родителей на раскладушке. Сейчас живу на нашей с родителями даче, часто приезжают мои друзья и остаются ночевать. Если места не хватает, кладу их в комнату родителей на их кровать. Родители обижаются. А что?! Я ни разу не злопамятная, просто в детстве у меня пропало понимание личного пространства в виде СВОЕЙ комнаты.

Я не знаю, как люди постоянно заводят отношения, и зачем они это делают. Бывает, что несколько недель с момента окончания прошлых прошло, а люди уже новые начали. Для меня это сложно: притереться характерами, личным пространством и так далее. Я бы не смог через все это проходить постоянно. Даже ради крутого секса. Просто либо ты поверхностный человек, который каждого встречного любовью жизни считаешь, либо изначально обманываешь человека. Мне кажется, что я так и не смогу найти баланс. Врать не хочу.

Не покидает мысль, что хочу быть чем-то вроде призрака. Вне времени, вне пространства. Хочу увидеть, услышать, сделать, попробовать всё, познать этот мир целиком, без ограничений пространством, временем, деньгами. Нас всех забрасывает в маленький кусочек этого мира с отведённым нам маленьким отрезком времени. Сколько всего мы никогда не увидим, скольких людей не встретим, сколько всего не узнаем, не почувствуем. Очень надеюсь, что после смерти подобное состояние есть, и можно будет хотя бы по миру походить.

Ехала зимним вечером в автобусе с работы. Окна были заиндевелые, и ничего не было видно. Тогда я сделала пальцем маленькую дырочку в окне. Рядом стоял пьяненький дяденька и, увидев мои старания, начал дуть на стекло изо всех сил. Он продул огромную проплешину, и всё пространство вокруг заполнилось таким ужасным амбре, что дышать было невозможно. А он стоял, довольно улыбался и иногда поддувал, чтобы опять не затянуло. Мне стало так смешно, ну надо же, думаю, какой непосредственный. Пришлось нюхать перегар.

Моим родителям по 60 лет, и наконец им во владение перешла дедушкина дача. И теперь мне там места нет, ведь отец все переделал исключительно под себя, обособил свое пространство без учёта комфорта для своих детей. И, выходит, чтобы вернуться на любимую дачу, на которой я провела все детство с дедушкой, мне нужно ждать, пока мои родители станут немощными и "передадут" ее мне, в мои лет 50... Буду старой - нарушу этот круг и завещаю все молодым внукам! Пусть не ждут ничьей старости: ни своей, ни своих родителей!

муж боится высоты, боится съехать с горки в аквапарке, боится леса, боится носить очки, боится открытых пространств, большого скопления людей, боится путешествовать, боится что-то менять в своей жизни, не может спать если на простынях есть катышки, не может ночевать не дома, у него напрочь отсутствует чувство юмора и живем мы в нищите. Я вышла замуж по дурости, из-за возраста за человека, в котором меня теперь все раздражает. Знаю, виновата сама. Я его полная противоположность. С ним я тухну, тупею, деградирую. Что делать не знаю.

У меня есть уникальное хобби! Я обожаю вычищать устройства с кнопочками: телефоны и пульты...берешь зубочистку и начинаешь выскребать ею эту черно-коричневую жирноватую хренотень из пространств между кнопкой и пластиковым корпусом...я готова заниматься этим вечно, особенно кнопочные мобильники и домашние телефоны....ммм, ведь и загрязняются они быстрее и эта мерзкая хрень там пожирнее будет... А однажды я чистила в гостях пульт, который несколько лет никто не чистил....оо, это было великолепно, столько черной дряни и еще не видала))

В детстве у меня была собака — большой чёрный доберман. Всегда добрый и ласковый, как маленький ребёнок. Жили мы в собственном доме, поэтому пёс имел много пространства. Но он начал где-то пропадать. Сначала на два дня, а потом и вовсе на неделю. Мы все очень переживали за него, поэтому отец решил проследить за Рокки (кличка собаки) и убедиться в том, что он не делает чего-либо плохого. Отец, проследив за ним, увидел, как Рокки облизывает и ласкает пятерых меленьких котят. Так наша семья обогатилась ласковыми и активными клубочками шерсти))

В классе третьем у меня была собака, овчарка. Молодая, год где-то. И когда мама отправляла меня с ней гулять, я брала с собой подругу. Мы уходили в маленький лесок недалеко от дома и привязывали собаку к дереву. А сами лепили снеговиков неподалёку или ещё чем-то занимались. И так часа два. А у собаки пространства всего было метра два. Потом я возвращалась домой, мама хвалила меня за то, что я так много гуляю с собакой. И я дальше шла к подруге. Прошло больше 10 лет, собаки нет уже. А мне стыдно. Стыдно, что не давала своему питомцу нормально гулять.

У меня есть дочь. Ей 23 года. Живём вместе, но не общаемся. Она не звонит, когда не дома, дома не рассказывает как у неё дела, как прошёл день. На мои звонки не отвечает. Раньше было не так, я была ей нужна, мы общались, обсуждали все, болтали как подружки. А потом появились новые друзья и парень, они сказали, что это странно — дружить с мамой, всем делиться, высмеяли наши отношения. Я пыталась сблизиться, но она упорно меня игнорировала, и я сдалась. Теперь в мире на двух одиноких людей в одной квартире стало больше. Мы одиноки вдвоём в одном пространстве.

Мой лучший в жизни сон был о том, что я стала серым прямоугольником в двухмерной плоскости. Я находилась в системе координат где-то неподалеку от нуля (по крайней мере, я его видела) и мне было невероятно хорошо и уютно им быть. Я думала, что я нашла свое место в жизни, мне жутко не хотелось просыпаться и было даже больно физически переходить в трехмерное пространство. Моя подруга меня будила и говорила мне, что я выпуклая, и мне надо смириться с этим. Иногда вспоминаю этот сон и снова хочу в эту систему координат, там пустует мое прямоугольное место.

Я художник. И везде, где живу, пытаюсь преобразить пространство, не только свое, но и общественное. К слову, за свой счет. Ну не могу я каждый день ходить по исписанному грязному подъезду и ездить в лифте с матом на стенах. И меня просто бесят любопытные, которые любят наблюдать за работой, интересуясь под руку,почему именно море\небо\волка... я рисую? А почему такой цвет? А деньги собирать не буду? А с чего я вообще решила рисовать что-то? И кто мне разрешил "портить" стены? Да потому что я не хочу жить в грязи и убожестве! И поднимите свою жопу и хотя бы помойте подъезд!

Обычно читаю всё на электронной книжке, но, сидя дома под пледом, захотелось "атмосферной" печатной книги. Взяла первую с полки — Н. В. Гоголь "Мёртвые души". Ну, думаю — отлично! Открываю, а на первой странице ровным каллиграфическим почерком выведено: Витя! За хорошие успехи и примерное поведение в 6м классе дарю тебе эту книгу. Желаю окончить 7й класс на отлично. Твоя мама. 7/VI - 52г. г. Таганрог. К слову: сейчас я живу в Москве, а Витя — это мой любимый дедушка. Задумалась о том, какой огромный путь проделала эта книга, и как она бесценна. Поняла, что книга — это подарок вне времени и пространства.

Двадцать лет у меня была своя комната, место, где я могу побыть в одиночестве, где никто мне не будет мешать. И я всегда испытывала напряжение, когда кто-то долго находился в моём комнатном пространстве. Люди — это хорошо, но 24 часа в сутки рядом — это жуть. Я волновалась по поводу совместного проживания с будущим мужем; ведь он не родители, спальня у нас с ним будет общая, и я не представляла, КАК я с ним буду жить, не уединяясь, не имея личного уголка. Сейчас почти год живу в общаге с одногруппницей. Как, как… Да нормально жить с мужем буду. Главное — это чтобы у каждого ноутбук был, и было что похавать.

С детства я привыкла к большой семье. Жили впятером в однокомнатной квартире, плюс часто приезжали родственники, так как живем на юге. Когда поступила в институт, жила в общаге, где о личном пространстве тоже можно было мечтать. Работаю в большой компании, так что даже в рабочем кабинете всегда полно народа. И вот, наконец, купила себе квартиру, МОЮ ЛИЧНУЮ. Где нет никого, кроме меня. И тут парень напрашивается жить, зовет замуж, буквально требует ребенка. Люблю его, но мне так хочется пожить в одиночестве, без шума, гама, просто в тишине. Боюсь, что если не сделаю этого сейчас, то уже не получится никогда.

Живу в Питере. Чтобы выкинуть мусор мне нужно выйти из парадной, пройти под глубокой тёмной аркой, несколько манёвров по дворовым лабиринтам и в глубине есть неосвещённый закуток, там и находятся баки. И вот как то поздним вечером я выхожу с заветным пакетом, вижу в арку заруливает мужчина приличного вида и тоже с мешком, я за ним. Он по дворам - я за ним. И тут чувствую, он замедляет шаг. Я тоже, ибо пространства для манёвров нет. Вдруг перед закутком он резко резко разворачивается и у него такие испуганные глаза. Я засмеялась, говорю: "да не бойтесь, я не маньяк". Это был самый напуганный мужчина в моей жизни.

Иногда я пытаюсь представить себе невозможное. Когда кажется, что вот, вот оно, уже близко! внезапно начинает кружиться голова, иногда болеть, гудеть. Я пытаюсь себе представить, что бы было, если бы нас не было? В целом. Нас, наших мыслей, всего окружающего - воздуха, неба, планеты.. Других планет. Солнца. Звезд. Вселенной. Что бы было, если бы всего этого изначально не было? Никаких свершений, выборов, повседневной жизни, полетов на луну. Ничего это бы не было... Нас бы изначально не было. Внезапно щелчок, и я представляю себе белое пространство. Но это не то, чего я добивалась. Если бы ничего не существовало, не было бы и цветов. А пространство белое. И мой мозг не дает мне пробиться за эту преграду... Значит все это должно существовать...

Ситуация в моей жизни всегда была такая: мой отец относился ко мне, как к ничтожеству. Я никогда не имела своего слова, не гуляла нормально, не имела личного пространства. Он унижал меня при друзьях, при знакомых, при маме... За меня мама заступалась очень редко, но отношения у нас сложились тёплые, но я выросла очень злопамятным человеком. Я взрослая девушка, и так случилось, что в данный момент я проживаю с парнем и моим отцом. Отношения поменялись на нейтральные. Мы просто друг друга игнорируем. И когда, в очередной раз, к нам пришли его друзья, он начал хвастаться, как замечательно он меня воспитал и всему научил. Я встала и сказала, что единственное, чему он действительно меня научил - это то, как не нужно обращаться с детьми.

На учебу ездила на маршрутке. Зимы у нас на севере бывают очень холодные. Вот стою я в семь утра на остановке, вокруг темно, холодно до жути, а автобуса нет в течение 30 минут. Тут наконец-то приехала маршрутка, когда я зашла — осталось последнее место, но по обе стороны от него сидят два толстых мужика, и для меня пространства почти нет. Ничего не поделаешь, и ехать надо, и замерзла сильно. Ладно, впихнулась между ними, меня как будто засосало туда. И это была лучшая поездка за четыре года учебы! Эти два мужика были такие пухлые, мягкие и теплые, они меня так крепко держали своими боками с обеих сторон. Я быстро согрелась и проспала всю дорогу до универа то на одном плече, то на другом. Теперь, когда не могу уснуть, иногда вспоминаю то утро.