У каждой квартиры есть свой уникаль...

Работаю в полиции, конкретно в патрульно-постовой службе. Часто отправляют на заявки, где приходится иметь дело с бомжами. Пока доставляю в отдел, слушаю историю их жизни, от которой ком в горле застревает и глаза мокнут. Они и рады в отделе переночевать, хоть тепло. Не судимые, добрейшие люди, от всех отвернулись родные, кого-то выгнали сами. Иногда даю им денег или поесть. Сердобольным в полиции не место.

Когда переезжали на новую квартиру, у соседнего подъезда стояла скорая и полиция. Позже узнали, что там девушка задушила подушкой своего сына (ему было 2 месяца). Её не посадили, сказали: "Послеродовая депрессия". Муж её бросил. А сегодня увидела её в свадебном платье, выходящей из ЗАГСА. Жизнь продолжается..

Примерно в 96 или 97 году бабушкину двухкомнатную квартиру в сталинке регулярно обворовывали. Снаружи с первого на второй этаж вела вентиляция от бомбоубежища, по которой можно было без труда попасть на балкон или окно кухни. После первой кражи родители поставили решетки. Эта мера результата не возымела и во вторую кражу, так как окна были деревянные, решетку просто вырвали с мясом. Между второй и третьей кражей прошёл примерно год, за время которого у бабули сделали ремонт и подкупили какой-то бытовой техники. И не успели поставить решетки, как хату обнесли в третий раз. Да не просто, а средь бела дня, пока мы были на даче. Мама с отчимом решают в срочном порядке продать квартиру. Цену, мне кажется, даже по тем временам, запросили очень низкую — 60 тысяч рублей. День Х: потенциальная покупательница осматривает комнаты, и семилетняя я говорю: "А вы знаете, что нашу квартиру обворовывали аж три раза?!" Мама была в ужасном гневе. В итоге бабушкину квартиру мы удачно продали только через 18 лет и купили новую рядом с нами на одной площадке. Недавно мама, вспоминая эту историю, поблагодарила меня, ведь, не сорви я тогда ту "сделку века", неизвестно, как потратили бы те 60 тысяч, и не вышло бы у нас так удачно решить квартирный вопрос.

Пошла на приём к стоматологу-хирургу удалять зуб. Врач оказался очень симпатичным молодым человеком. Когда вкалывал мне анастезию, тихо приговаривал: "умница-умница", я просто растаяла. Потом у нас с ним как-то все быстро закрутилось, начали встречаться. Но для меня до сих пор его нежное "умница" - самое возбуждающее слово, от которого все начинает трепетать внутри. Никогда не думала, что такое простое слово сможет вызывать столько эмоций.

Работаю на производстве киселя. Есть продукт из калины... Когда запахом калины провоняешь, то пахнет как говном. Езжу домой на троллейбусе и только на задней площадке - там людей меньше. Но те, кто находятся рядом, все равно смотрят как будто я обосрался... И не объяснишь, что кисель так пахнет...

В детстве попала в аварию. Одна нога меньше и на три сантиметра короче. Юбки никогда не носила, ниже пояса вся в шрамах. И когда в этом году решила пойти на флэшмоб Зомби, ПЕРВЫЙ раз надела юбку. Вот это был грим, самый правдоподобный! Все люди оборачивались! Хоть раз в жизни мне моя инвалидность пригодилась.

За свои 40 лет я была замужем четыре раза. Первый раз вышла замуж в 20, на тот момент он работал курьером за копейки и жил в общаге. Через пять лет, разводилась я с ним - владельцем процветающего бизнеса. Остальные три замужества точно по такой же схеме - замуж за неудачника, развод с успешным человеком, примерно через 5 лет. Только думала поставить крест на этом проклятье и никогда не приближаться к ЗАГСу, влюбилась в 36-летнего программиста, живущего с мамой и пятью котами. Зовёт замуж. Сижу, реву.

В египте перевернулась на квадрике, упала с верблюда, незабываемый отпуск с бинтами на руках и ногах. В домодедово сели, ночь 4 утра. Пока шли до машины, таксист спрашивает - эээй, дорогой, чтё с тобой случилось, ты откуда такая красивый???)) Я рассказала. К машине подошли, он багажник открывает, чемоданы кладёт и говорит - не переживай, красавица, твои приключения закончились. И в этот момент я резко поворачиваюсь, а таксист закрывает багажник и .. я со всей дури получаю в лоб дверью багажника. Накаут...

Временно живем у родителей мужа, пока в нашей квартире ремонт. Свекровь меня недолюбливает и сказала, на внуков добро не даст, чтобы "такие как ты, оборванцы, не позарились на нашу квартиру". Дабы убедиться, что я не беременна, заставляет по утрам писать в баночку. Потом забирает ее и делает тест. Он, естественно, отрицательный. Вот только я беременна уже третий месяц, даже округлился животик, а баночку я ей отдаю с мочой мужа, который заботливо наполняет ее с вечера и оставляет под ванной.

Начало 2000-х. Время вечер, мама чистит картошку и я в предвкушении сижу и жду. Спустя минут 10 мама бежит с веранды с криками «Горим! ». В колготках по снегу бежал до соседки, чтобы вызвать пожарных. Затем я в соседском доме напротив стою у окна, слезы ручьем и наблюдаю как полыхает наш дом.