У меня был пупс, похожий на ребенка...

В детстве ходила на танцы и почти каждый день ездила на одном и том же автобусе. А от автобусной остановки до школы танцев было несколько метров. И вот обычный день. Была в автобусе единственным пассажиром. Я вижу свою остановку, поднимаюсь, чтобы дать водителю понять, что хочу выйти. Он смотрит на меня и благополучно проезжает мою остановку. Я очень испугалась, растерялась и уже хотела заплакать, и тут он останавливается прямо у дверей моей школы. Водитель спрашивает: "Ты здесь учишься?". Я пробормотала что-то типа "да" и вышла. Круто. Меня подвёз автобус.

Знаю много историй, когда дети дома находили сладкие подарки к Новому году и хомячили самые вкусные шоколадные конфеты. Так в нашей семье вот этим хомяком был наш папа. Во всех подарках, что покупала мама, дарили в садике/школе, от знакомых, все самые вкусные конфеты выбирал и хомячил он в один присест!

В детстве ходила в музыкальную школу. Там была учительница по фортепиано, у которой явно было не всё в порядке с нервами. Она всё время орала как потерпевшая и швырялась нотами. А одной девочке сломала два пальца на руке, когда резко захлопнула крышку пианино, так как ошибку услышала. Меня родители после этого из музыкалки забрали. Мало ли, что ещё этой истеричке придёт в голову, лучше не умеющий играть, но живой и здоровый ребёнок. А ту девочку, когда пальцы зажили, родители снова отдали учиться к ней — надо же не пасовать перед трудностями и уметь их преодолевать! Я давно выросла, уже свои дети есть, а до сих пор не понимаю, что ими тогда двигало, и почему вообще та тётка осталась на работе.

Когда я учился в школе, меня дико бесило, когда кто-то брал МОЙ ластик и рисовал на нём ручкой. Неслыханная наглость!

Когда я пошла в школу, у меня был очень высокий рост для девочки-первоклашки. Тогда мама решила "превратить" меня в маленького мальчика, чтобы не платить за меня в транспорте и купила мне мальчишечью куртку. Когда на горизонте появлялся кондуктор, мама громко меня спрашивала: "Ваня, что вы сегодня делали в садике?" Я отвечала басом, что мы там рисовали. В такие моменты мне хотелось просто провалиться под землю от неловкости! Блииин, не прикалывайтесь так над своими детьми, ладно?

Мать в моей школе считали скандалисткой из-за того, что она устраивала разборы полетов учителям и директору. Однажды мою одноклассницу стошнило на уроке, и началка заставила взять тряпку и убрать за собой, в медпункт не отпустила. А меня заставила съесть кашу против воли — отравление. А если ребенок забывал колготки на танцы — пусть трусы снимает и в одном боди танцует. Мама чуть не убила физрука, который взросленькой сестре приказал на "дополнительные занятия" в шесть вечера прийти. Учила с нами всю программу, в итоге пятерки и несломанная психика.

У нас с племянником разница 11 лет. Жили мы все вместе, его детство прошло со мной, я с ним часто сидела, гуляла, учила читать. И вот я окончила школу, уехала учиться, виделись очень редко. Было тяжело всей моей семье и мне. Как-то я приехала домой и случайно увидела у племянника записку в блокноте: "Как же я люблю свою тётю Сашу! Больше всего на свете! И очень скучаю. Мама, папа, бабушка и дедушка, не обижайтесь, я вас тоже люблю. Но Сашу больше всех". До слёз. До сих пор храню записку.

С тех пор, как меня спас какой-то парень, я чувствую, что живу не своей жизнью. Незнакомцы видят во мне знакомое, а позже выяснятся, что они были знакомы с тем парнем. Участились дежавю, моя кошка стала шипеть на меня. Появилась тяга к физике, хотя в школе ее ненавидела. Фильмы, которые я не смотрела, помню. После долгой депрессии захотела жить. Почему-то безумно тянуло в другой город, ощущение, будто меня ждут. Тот парень умер. Он был физиком. В том городе живет его семья. Он очень любил жизнь.

Помню, как ходил в школу в первом классе пешком без родителей, нужно было в трёх местах переходить дорогу, район неблагополучный был, зимой ходил, было ещё темно, а я шёл и смотрел на звёзды, телефонов не было. Это был 1994 год. На улице гуляли лет в шесть-семь — мог целый день во дворе не появиться на глаза. Зато лет с 13 началась гиперопека со стороны матери: "На борьбу хочешь ходить? А вдруг там тренер вас, мальчиков, тискать будет?", "День рождения отмечать с друзьями — нет, пить будете, женишься ещё".

Когда училась в первом классе, ходила домой из школы мимо открытого рынка. Там продавали конфеты, которых мне так хотелось. Денег не было, и я дала продавщице 50 копеек, честно надеясь, что она взвесит мне пару штук. Но она дала целую горсть. Через неделю я повторила покупку. И только через много лет до меня дошло... Она меня, по сути, просто угощала.